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los otros todos que 
nosotros somos

¿POR qUé LEER? Usualmente, la lectura nos entrega otras experiencias, no solo 
de conocimiento o ideas, sino también de tiempo, lugar, silencio y niveles de 

realidad. Esta sincronización de sensaciones y habilidades cognitivas permiten al 
lector transformar para sí el sentido de lo que lee y al mismo tiempo construir una 
postura subjetiva al respecto. Pocas actividades, además de leer, activan zonas en 
el cerebro relacionadas con la imaginación, el lenguaje, el pensamiento abstracto, 
la creatividad y otras cualidades tanto o más complejas que estas. Más allá de la 
información, de la cultura, el deslumbramiento, de los efectos en nuestro cerebro y 
personalidad, lo cierto es que leer puede llegar a ser tan placentero, como doloroso.

iEn el presente número —como en cada edición—, lector, lectora, encontrará 
una carta de navegación que los grandes mapas literarios no mencionan. La voz 
de Antonio Preciado, en El poeta y su llama, crea a través de sus versos una aguda 
conciencia de la fragmentación, ese irnos transformando en otra cosa y después en 
otra y otra más a la siguiente línea, en el instante siguiente. El cambio, lo queramos 
o no, es el eje de la vida. Esa transformación puede ser una descripción del mismo 
proceso poético de los poetas Javier Lara Santos, Javier Cevallos Perugachi, José 
Ernesto Delgado, Douglas Macharêt y Tomás Flores: la mirada, la curiosidad de estos 
escritores se dirige a los otros, para alimentarse de esas fibras, de esas otras miradas. 
A la luz de esta actitud, se complementan las obras de los pintores David Gorrión y 
Romina Avanzini, por la reacción instantánea que producen sus cuadros, dialogando 
vivamente con la belleza y la otredad, sumado a las narradoras Verónica Jarrín y 
Solange Rodríguez. La sensación o, mejor dicho, la certeza creciente a medida que 
el tiempo va pasando, de que los demás, los otros todos que nosotros somos, como 
escribió Octavio Paz en Piedra de Sol¸ cada vez van formando una parte mayor 
y significativa de la reunión de casualidades que llamamos yo. El arte, sin darnos 
cuenta, ha borrado las delineadas estrictas fronteras que existen entre los demás y 
nosotros, nos vamos así disolviendo en palabras y cuadros ajenos. 

Bienvenidos sean, es un contagio, una contaminación que no se debe temer.

Las editoras y editores4



La roca bajo mis pies está fría, húmeda 
y resbalosa. Mis cabellos se agitan y se 
enroscan en mi cuerpo desnudo. La piel 

se estremece con la brisa y siento gotas 
saladas que ruedan por mis pechos. 

Abro los ojos  y compruebo que lo 
único que me rodea es el mar. Las nubes, 
azules y grises, cargan de electricidad el 
cielo, anunciando la tormenta. Estoy sola 
por primera vez en este espacio inmenso, 
en este océano desconocido. Tengo las 
manos y los pies atados a una estaca. Las 
astillas me hacen sangrar las muñecas. 

Llevo horas escuchando los graves 
gemidos del agua mientas espero al 
monstruo, a la serpiente gigante. Siento un 
miedo intenso, hipnótico y apasionante.

Indefensa y llena de ansiedad vigilo 
el horizonte, me conmuevo al pensar que 
la muerte viene escondida en el vientre 
de una de esas olas. Imagino al monstruo 
que, con áspera lengua doble, lamerá mi 
cuerpo. Pero las olas se deshacen a mis pies 
y descubren en la roca su vacío secreto. 

      AndrómedA
Verónica Jarrín Machuca

La luz del sol se filtra entre las nubes y un 
relámpago se confunde con el reventar de 
las olas. y yo tan atada, tan húmeda y tan 
suave carnada, tiemblo con el estrépito 
provocado por el agua. 

Por fin, distingo algo: el terrible ser 
se aproxima lentamente, dejándome 
contemplar su esplendor: una cabeza 
enorme seguida de un cuerpo ondulante 
de piel cubierta por escamas verdes, 
fuertes y brillantes como conchas. Las 
vigorosas fauces de la bestia están listas 
para estrechar y deshacer de una sola 
mordida a la presa. 

El rugir del gigante marino lo ensordece 
todo. A medida que se acerca, las aguas 
se levantan violentamente. Recibo 
espumeantes salpicones en los muslos, en 
el vientre, en los labios. Me consuelo al 
saber que pronto sentiré un aliento cálido 
y salado, envolviendo mi desnudez. El 
peligro, terrible y placentero, está casi 
frente a mí, llenándome y llamándome. 

C
ue

nt
o

Licenciada en Comunicación y 
Literatura (PUCE, quito), Master en 
Enseñanza y Aprendizaje Abierto 
y a Distancia (UNED, Madrid). Es 
editora de textos literarios, infantiles 
y jueveniles, educativos, web. 
Docente universitaria de literatura 
en la Universidad Tñecnica 
Particular de Loja.
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Entre olas y relámpagos, se escucha 
una voz. Es la voz de un hombre que llega 
sobre un corcel alado. Dice que ha venido 
a salvarme. Sin embargo, yo ya no oigo, 
no dejo que interrumpa la intensidad del 
momento, solamente veo al monstruo 
acercarse. ¡Qué gran cabeza! Sus ojos 
son amarillos y llenos como dos lunas. El 
miedo ya no es miedo sino fascinación 
pura e intensa. 

Título Huye del sol
Género: Cortometraje 

experimental
Director: Juan Pablo 

Vicente
País: Argentina

El hombre viene a mí, me desata y 
me toma por la cintura. Luego, saca de 
una bolsa la cabeza de la Medusa. La 
bestia, irguiéndose frente a nosotros con 
sus mandíbulas abiertas, se convierte en 
una colosal estatua de piedra. También 
yo me mantengo estática, maravillada 
ante la majestuosidad del monstruo, al 
que quisiera tocar, sentir. Es imponente y 
cautivante, me seduce tanto que deseo 
permanecer así, inmóvil frente a mi 
devorador, eternamente.  6



Como ocurre en toda familia normal, 
suelo salir de paseo con mi madre 
las tardes de domingo. Juntas 

hacemos el trayecto en auto, mirando por 
la ventana cómo ha cambiado el paisaje 
urbano que va del centro al norte; los 
espacios de los árboles talados que han 
transformando nuestra ciudad en un pozo 
caliente. Sorteamos los nuevos cráteres en 
el asfalto removido, hechos para las líneas 
telefónicas. Los cambios en la ciudad no 
se detienen jamás: la rueda de la fortuna, 
el teleférico, el islote natural que se ha 
ido formando en la mitad del río y donde 
ahora habitan pájaros… así que ella no 
puede reconocer los lugares que cruzó a 
pie, cuando era más joven. Se equivoca 
en señalarme el sitio donde funcionaba 
una relojería que fue de su abuelo, se 
confunde con la dirección de la casa de 
su infancia. Hasta existen avenidas que 
ahora se llaman diferente. ¿cuánto tiempo 
ha pasado?, pregunta mamá; para ella es 
incalculable. yo tampoco puedo decirle.

    un paseo de domingo
Solange Rodríguez Pappe

Baja del auto, quejándose por su 
cuerpo y por sus piernas engarrotadas, 
que no avanzan. Tomo su mano reducida, 
para ayudarla —casi un cartílago con 
piel—, y la sujeto como si fuera ella la 
que me condujera a mí, cuando es a la 
inversa. Entramos juntas al gentío de los 
grandes almacenes que se preparan para 
la Navidad. Primero se le antoja hacer 
compras, pero luego recuerda que no 
tiene dónde poner las cosas ni a quién 
regalare. ¿Qué quieres? le pregunto. 
Un adorno para el árbol, me contesta, 
pero guárdamelo tú porque este año 
tampoco podré colocarlo. La conduzco 
con habilidad, de tal modo que evitamos 
los espejos. La entretengo enseñándole 
una cosa y otra, las flores amarillas que 
tanto le gustan y que ahora está de moda 
bordarlas en la pechera de las blusas. 
Le pido su opinión de una camisa que a 
ambas nos parece fea. Hago que se ría. 

De Guayaquil, Ecuador (1976)  
@hembradragon. Ha publicado 
seis tomos de relatos. Escritora 
que explora los géneros de lo 
extraño, lo fantástico, el terror, 
la literatura de anticipación 
y la minificción. Docente de 
la Universidad de las Artes de 
Guayaquil. Mantiene el blog www.
cazadecuentos.com.ec, donde se 
recopilan relatos breves de autores 
ecuatorianos, y su página personal  
http://ellugardelasapariciones.
blogspot.com/. Allí documenta 
relatos breves y otros ejercicios de 
escritura. 
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Ha elegido una reluciente pompa azul 
que irá a parar a los cajones de las cosas 
que no puedo regalar ni tirar, esos cajones 
que existen en cada hogar y que se van 
llenando de ovillos anudados y monedas 
de países a los que uno nunca vuelve. 
Hacemos una cola infinita donde mi madre, 
para pasar el rato, se entretiene recordando 
viejas conversaciones, antiguas amistades; 
hasta que, entre el gentío, algún conocido 
me saluda y yo giro la cabeza para no 
verlo, esperando que pase, porque no 
quiero contarle a nadie que he salido con 
mamá, también esta tarde de domingo.

Entonces, en ese descuido escucho un 
grito. Ay. Un lamento inconsolable. yo no 
era así, dice mi madre conmovida, así no 
me veía. y se queda entristecida frente a su 
reflejo de cuerpo entero que también me 
paraliza. 

qué raras son desde hace varios años 
las tardes de domingo en que abrazo a mi 
madre que casi es como mi hija, que casi se 
desvanece, para protegerla de las personas 
que nos apretujan y nos atropellan, en los 
atestados centros comerciales y le digo 
en su frágil oído que no se preocupe, que 
siempre estaremos juntas, que al salir de ahí 
le compraré un helado del sabor que ella 
quiera, que no haga caso a los espejos, 
que jamás le han podido hacer justicia a 
los muertos. 

Obra: Fragmentos 1. 
Autor: David Gorrión. 

técnica: óleo y 
grafito sobre papel de 

lienzo.
Año: 2017.8
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el poeta y su llama
Antonio Preciado

Poeta, licenciado en Política y 
Economía. Rector universitario 
y catedrático; embajador 
extraordinario y plenipotenciario 
del Ecuador ante la Unesco, en 
París; ministro de Cultura de la 
República del Ecuador 2007-
2008; actualmente es embajador 
del Ecuador en Nicaragua. Ha 
participado en encuentros, 
festivales y congresos en países 
de Europa, áfrica, Estados unidos, 
Centroamérica, Las Antillas y 
Sudamérica. 

Figura en infinidad de antologías y 
ha publicado, entre otros: Jolgorio 
(1961), Este hombre y su planeta 
(1965, primer premio Concurso 
Nacional de Poesía Ismael Pérez 
Pazmiño), Más acá de los muertos 
(1969), Tal como somos (1969), 
De sol a sol (1979), De ahora en 
adelante (1993), De boca en boca 
(2005), además de dos discos 
compactos con poesía en propia 
voz.

HAllAZGo

Hoy saqué de la arena
un hueso que me ha pertenecido,
porque tiene una señal de sangre
idéntica a mí mismo,
y el horrible dolor que me he palpado
en este mismo sitio.
Además,
es del mismo metal
que en una uña de mamá he sorprendido.
Pues bien,
me haré una flauta,
compondré una canción a mi asesino,
y la saldré a tocar todas las lunas
a lo largo de todos los caminos.

de tAl como somos (1969)

PoemA con PájAro rojo

ya está de nuevo aquí 
el pájaro de fuego 
que viene por las tardes cuando escribo 
y se queda conmigo por poemas enteros, 
gorjeo tras gorjeo, 
palabra tras palabra.
yo contemplo en silencio su afable llamarada 
cuando con devoción anida entre mis versos 
y permanece quieto, 
mirándome, 
mirándome, 
como queriendo ver si también tengo alas.

de de bocA en bocA: disPersos (2005)
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Yo Y mi sombrA

Por cierto,
si te fueras
me quedaría solo
y no habría en el mundo soledad más completa.
Lo digo porque temo
que llegues a cansarte de ser como yo soy
o que tal vez descubras
que vamos a pasar sobre nuevos abismos
y entonces te dé miedo
de aquí en adelante
seguirme la carrera.

Atrás,
tú bien lo sabes,
queda un largo camino
que has andado conmigo
como mi inseparable compañera,
has leído mis libros,
has bebido mi vino,
has comido en mi mesa;
en fin,
has hecho innumerables cosas mías
como esta de pasarte mis noches
escribiendo poemas.

A veces se me ocurre
que bien pudo gustarte tener algotra vida,
por ejemplo, ser blanca,
hacer cosas distintas,
oír música suave
y no andar alelada al son de mis tambores
desde que eras pequeña,
volverte contra mí,
ser anticomunista,
o por tu cuenta ir
cuando yo, en cambio, ya estaba de regreso;

pero no,
si hasta en mis malos ratos
siempre estuvo,
flaca,
comprometida,
al lado de mis culpas,
tu leal inocencia.

Definitivamente,
tú vales mucho más de lo que pesas.
Sombra mía,
sopórtame,
no me falles jamás,
yo soy tu cuerpo.

de de AHorA en AdelAnte:  
en PrimerA PersonA (1993)

trAnsmutAción

¡Qué cosa!,
la boca de Louis Armstrong
casi no es conocida como boca,
sino como trompeta.

de de bocA en bocA (2005)
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el PoetA Y su llAmA

En verdad solo era
una pequeña llama,
pues el poeta apenas
empezaba a meter su leña al fuego
y el poema, verso a verso,
se iba iluminando.
Fue cuando ellos dijeron
que con las altas lumbres de los astros
ya había suficientes claridades,
que mucha luz, para dormir, perturba
y, con mayor razón,
los destellos escritos,
que hasta suenan
y, por cierto, se escuchan,
no dejan conciliar el sueño a nadie;
que, además,
una pequeña llama como aquella
(esa pequeña llama con entrañas)
en tan pocas palabras ya tendría
todo lo necesario para seguir ardiendo,
volverse inapagable llamarada
y quedarse alumbrando.
Entonces decidieron
que aún estaban a tiempo,
que había que apagarla,
y, con poeta y todo,
en verdad
¡la apagaron!

de jututo: disPersos (1996)

lA PAlAbrA Amor

A esta palabra me le hacías falta,
y acabo de ponerte
como connotación alucinante,
como fuego que suena,
y ahí te quedarás,
porque me da la emocionada gana,
pese a cualquier manida intransigencia
atrincherada contra la inquietante
palpitación de llama
que de pronto le impones al rescoldo
de la antigua palabra;
ahí te quedarás,
inapagable
en la idea de ti,
que viene a ser destilación de lumbre,
alquimia,
trasiego apasionado de la palabra al fuego
y del fuego a la palabra,
que se repite y deja
fuego dentro del fuego,
noción de luz concéntrica,
¡brujería!,
vislumbre ensimismado de tu ser en la clave
que he venido hasta hoy desentrañando.

Sin embargo,
ahora es necesario que me tapes la boca,
porque después del rito me apetece
pronunciarte en voz alta,
a ti sola,
ya dueña de toda la palabra, 11



sin el menor vestigio de lo que para mí,
antes de tú colmarla,
haya significado;
y entonces al oírte
un ceñudo gramático decida que no existes,
porque no se conoce
esa crepitación de tu eufonía,
ni hay asomo de ti en la frialdad
ininflamable de los diccionarios.

de de bocA en bocA: en PocAs PAlAbrAs (2005)

lA PAlAbrA VidA
No estoy todo aquí.

(Epitafio de Baldomero Sanín Cano)

Soy suyo
y ella es mía,
a cada instante nos pertenecemos,
yo le infundo mi ser
mientras que, a solas,
la bendita palabra me pronuncia;
más bien me eleva en oración
y en medio
del silencio abismal que solo ella
es capaz de guardarse
entre el bullicio de la muchedumbre,
ella misma se escucha;
y es cuando sé que significo siempre,
que habrán de repetirme
porque cuando la digan dirán todo lo mío,
todo lo que desde antes de existir me repleta,
mi remoto animal,
mis otros,
mis demás,

toda duda plural,
toda pregunta;
todo indicio mayor,
toda respuesta;
todos los cielos,
todas las edades;
todo lo que tan solo
por el nombre y las huellas digitales
en mí mismo no soy,
pero de todos modos a mí suena,
todo el dolor,
todo el amor,
en fin, todo este mundo
que a la palabra vida,
en sus adentros,
aún le quedará de mí cuando me muera.

de de bocA en bocA: en PocAs PAlAbrAs (2005)

Obra: Mujer submarina. 
Autor: David Gorrión. 
técnica: óleo y grafito 
sobre papel de lienzo.
Año: 2017.
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Poiesis crocantis
Javier Lara Santos

De quito, 1978. Ha publicado 
“del acabose” en 2008. “tratados 
de ociología” (premio Proyectos 
literarios nacionales, Ministerio 
de cultura) en 2009. “islísima que 
seremos” en red, 2012. coordinó 
la muestra de poesía ecuatoriana 
contemporánea “tickets de ida y 
vuelta”, Perú, con ciudad Editorial 
en 2012. En 2014 publica “Vesania 
inc.” con Eskeletra editorial. ha 
sido antologado en diversas 
muestras dentro y fuera del país. 
Actualmente forma parte de la 
editorial Mecánica Giratoria, con 
la que publicará el libro “Palabras 
de Combate (manifiestos 
literarios latinoamericanos)” una 
introducción contextualizada 
a los manifiestos literarios más 
representativos del siglo XX en 
nuestro continente.lA bestiA del entendimiento

Bala de mi rostro que es un piano amaneciendo.
Bala de ningún piano en el nombre del agua.
Están haciendo desayunos colectivos afuera,
eso me da terror.
Tengo un crío,
eso me da terror, cadenas, esperanza, terror.

Entienda usted el amor como horror
o como navaja que lleva su propio nombre.

Entienda usted también la ventaja de ser mestizo hasta en lo ínfimo.

Bala de mis míos.
Anochece y no
Atardece y no
Amanece y no.

Balada, cuerno de chivo, sangre de cordero.
Mírame de frente, vida.
Háblame como si aún viviera en la caverna.
Tráeme el miedo invencible de las cosas matemáticas.

Dime que he fallado y la tumba es un algoritmo.
Dime que estacioné mal mi riñón.
que la tierra me tragará por insolente y apátrida.

Dime que he aprendido ya como un orangután
lleno de golpes dulces golpes dulces golpes donde yo 
soporto el amor.
Dime que los perros y los burros y las mariposas  
     [y los libros se van.
Dime que no tengo críos sino destellos.
Pídeme una explicación para esta inauguración del vacío.
Pídeme algo.
Pero no me pidas,
luego,
que resuma este poema.

13



el metAl que resPiro en el Aire de los PájAros

el metal que respiro en el aire de los pájaros, la ceniza, la ceniza de dios en 
los ojos de los pájaros / 
pertenezco al frío / soy una ola encrespada donde mueren los campeones / 
aquí, ahora / han muerto muchos malos conductores / 
soy la paz y el infierno, me lamo las heridas con kerosene y luego repito el 
ritual hasta quedar seco e invisible / 
hoy estoy terráqueo y mi cabeza es un dragón antiguo que huele el fuego y 
lo dilata, que huele el hielo y lo dilata / 
soñé con ustedes el día en que iba a morir, pero un corazón vacío y hermoso 
me salvó de esto / 
Hoy soy la sombra del reptil, el sol, es esto, un reptil / 
bajo a pedazos de la casa del mundo, y no puedo sino reírme / 
que se incendien, que se mueran, que no me llamen, que se incendien, que 
se mueran, que no me llamen. / 
He soportado el silencio de las flores, he fotografiado a todo lo que no me 
pertenece y sin embargo, vivo en una cueva 
de la que puedo salir para lamer la luna y mis pezuñas, hoy he nacido / 
he visto el principio del mundo, todos mienten / 
el aire es un pretexto para abrazar lo que no queremos, el aire es un pretexto 
para irse sin amar / 
amando para siempre lo que no destruiremos mientras acabamos de reírnos 
por lo destruido.

un buZón que AcAbA de incendiArse

Hoy caminé tres kilómetros y medio
y todo bien
hasta que
el sujeto que me habita
le dio por irse
en plenas fiestas 
de la ciudad
¿tú crees?
yo le decía, 
quédate,
pero él se fue
¿a dónde?, 
no tengo idea.

Luego de que se fue
Me quedé solo 
y
Tuve
que ver  
Todo

Las luces, la gente, 
la gente y sus manos, 
la gente y sus zapatos
La gente y sus fábricas
La gente y sus luchas

yo solo quería una aspirina,
pero no, él se fue
y entonces,
Nada, 
nada 
nada,
nada, 
nada, 
nada, 

Ni siquiera Darwin, 
ni siquiera la coincidencia del nacimiento 
de Lincoln y Poe,
o las cartas de Melville y Hawthorne,
o el amor de yasunari y yukio.
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Nada
Nada 
Nada

y me dije

Al menos tienes los campos, 
pero los campos estaban en la flash 
que él también se llevó, 

¿Y luego qué?

Traté de irme, 
pero el aire era real, 
la religión, 
los lobos en el borde del horizonte,
Todo era real. 
Tanto que olía.

Caminé más, y me dije, 
no te dejes, 
seguro entrará otro, 
como si esto se tratase de una máquina 
de fotos instantáneas.

Decidí que, ya que estaba solo, 
debía tratar de no hacer sufrir a los demás, 
y entonces decidí no escribir este poema.
Pero pasa algo cuando no estás.
(Wakefield lo sabe)
Caminé por una vereda suave, 
suave como una guitarra, 
suave como un latigazo, 
suave como el amor de tu padre 
que no es tu padre 
pero es tu padre 
y sigue siendo él 
pero nunca será tu padre.

Caminé,
y vi:
Mucha gente sin frutas, 
mucha gente agarrada de dios, 
mucha gente que cree 
por el terror a dejar de creer, 
a veces prefieren los chivos

o la avena, 
y no 
los mármoles, 
terriblemente
bellos de la plaga de los turcos, 

Vi
Hombres que no eran hombres y mujeres 
que no eran mujeres
pero iban de la mano 
sin saber de la razón 
detrás de su razón 
detrás de toda razón.

“dark necessities”, 
me dije
pero nada
Ni siquiera
zapatos 
o el final del lenguaje
o religión u ogni
(objeto genital no identificado)  
les había conquistado
y yo ya no quería dormir
Ni morirme de belleza.

Pensé en todos los conejitos muertos, 
pensé en todos los peluches de mierda

Ahora sigo caminando, 
A veces sospecho que el que no está piensa en 
la razón detrás de la razón.

y estoy Vacío como un dinosaurio a punto de ser bautizado.

Pletórico mi molde sin mí,
como una plaza pública, 
pero evito verme en los espejos, 
porque no tengo edad, 
porque tengo todos los taladros de cosas que nunca se rompieron, 
y evitan que los grandes aviones llenos de fantasmas aterricen,
porque la niebla es algo que mi doppelcruncher también se llevó.
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Poiesis crocAntis

Juventud: 
Escribe lo trascendental hasta que te duela el hueso más 
invisible del alma.

Adultez: 
Escribe todo lo que no te haga daño, porque ya te hizo 
daño pero tienes lobos.

Vejez: 
Podrás escribir todo lo que te hizo daño, 
menos hablar de los lobos. 

Sin embargo serás un turista sin fin
y un viajante con finalidad 
al mismo tiempo.

y el que se fue me dice que soy 
el ente lleno de oro como odio que no es oro no odio, 
(es decir, todo es inservible,
Hasta la selva donde existí y fui otro, 
imagina las cortinas de tu casa, 
Plotino is in da house)
yo no seré, 
caballero mamífero y enfermo de razón 
una poción tristísima de músculo reptil y luego digno de ángel. 
Dorado y de troquel es mi corazón sediento.
Avalancha la democracia, avalancha la poesía,
Avalanchas las ferias.

Os amo a todos hasta el punto de evitar abrazarles.
Seguro habrá un mapa, una tierra, un seno infinito y sonámbulo: dios 
ahogado de frustración
Solo porque no entiende cómo funciona un sampler.
que le den.

Pero, ¿será que el que está en mí –el ausente- 
me recuerda un mapa poderosamente, tristemente absurdo?
No. 
Ahora lávate los dientes y mira el agua, 
Agua infinita y sin agua
que entren las alas de la pólvora o el ocaso.

¿me aventuro a morir riendo en lugar de morir riendo?
No, 
Una vaca creada al revés, vísceras y luego ternura del pleistoceno, 
me dice en su futuro.
Nunca te fuiste,
No estuviste.
Dios, el cadáver de todos los latidos,
Acaba de despertar.
Solo digo “hay mucha arena, dame una de esas pastillas”.

Obra: Fragmentos 7. 
Autor: David Gorrión. 

técnica: óleo y 
grafito sobre papel de 

lienzo.
Año: 2017.

16



llaktayuk
Javier Cevallos Perugachi

De quito, 1976. Esposo de Natalia 
y padre de Violeta. yo cuento 
historias y creo, profundamente, 
en el poder de la palabra para 
generar comunidad, cambio, 
diálogo. Trabajo en teatro desde 
1993, en la literatura desde 1998 y 
en quito Eterno desde 2002.

[Es recomendable, para la lectura de este texto, utilizar 
una articulación fricativa retrofleja sonora ʐ ,  tanto en la 
pronunciación de la rr como de la r, siempre y cuando 
esta última sea la primera letra de una palabra, esté 
precedida por doble consonante o t, o sea la última 
letra de una palabra.]

Hermano primate, compañero,
en quien aprecio profundamente 
los logros en siglos de evolución,
esos gestos que son la síntesis
entre necesidad y posibilidad
como explicara el viejo Søren
-un homínido perspicaz-.

Hermano primate, camarada
primera columna erguida:
ojos que se levantan sobre el cuadrúpedo
y observan un vacío de significados.

Primer pulgar opuesto:
ahora tu mano se cierra sobre el arma
que romperá el cráneo de tu semejante,
del macho que resienta la endogamia,
de aquel que amenace tus apetencias.

Has levantado la cabeza sobre el dosel arbóreo
tota pulchra es et macula non est in te.

¿dónde duerme tu primer homo sapiens?
¿tu chimpancé de cola hábil,
que permanece suspendido del árbol 
que es el resumen de todos los árboles, 
dónde está?

Te vas convirtiendo en un artilugio de gruñidos
monkey killing monkey

Macaco tonto, 
¿aún realizas piruetas para cortejar a tu hembra?
Si tan siquiera pudieses valerte por ti:
nada queda por fuera del parpadeo mecánico,
salvo la manada, el clan, el ayllu
fortalecidos por la sangre y la cópula,
yupaychani mashikuna.
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cAY coritAcHo micunqui?

Hoy,
aquí,
en esta estribación de montaña,
en esta articulación de lenguaje
donde alguna vez descansaron mis antiguos:
yo,
longo y más que longo,
rosca, rocoto, ango, runa,
piedra más dura que mi terquedad
solemnemente declaro que aún no
y que siempre quizá, 
que todavía no soy
y, sin embargo, permanezco siendo.

que me fui a volver,
allacito,
al filo del tiempo.

yo, que hablo yanka shimi,
lengua que no sirve para nada.

Kay kuritachu mikunki?

mAllki

A mi abuelo le decían Tigre
de cuando peleó en la guerra.

De mirada fiera.

Así lo recuerdo.

Bebía, él solo, el cauce de un río
que nadie ha descubierto.

Podía entender
el encriptamiento del lenguaje
de los insectos.

Sabía de la piel delicada
del anfibio,
condenado a morir
por el aire aborrecible.

Amochar

¿cuándo dejamos de usar las palabras
que daban nombre a las cosas?

¿En qué momento olvidamos
las sombrías historias 
de tiempos antiguos?

¿cuándo suprimimos la adoración
a los dioses que creamos?

Unir los labios a la piedra amada
sacar a los santos de sus iglesias
y enterrarlos bajo el árbol sagrado
al pie de un volcán extinto.

Porque el cerro es el apu
y porque aún nos aferramos
a nuestras viejas divinidades.

y como es tan gran borracho y ací es hechisero, ydúlatra y está uzando 
sus hechecerías, uarachico, rutochico, pacarico, enborrachando, 
habla con el demonio y dize que es su natural. (Guaman Poma 
escribe, domando la historia con moral de cristiano viejo)

Porque lo que conocimos como pacha
ahora tiene los límites de la creación.

Sobre los picos escarpados del recuerdo
maceramos huesos salobres
escondidos en el corazón de la quebrada:
enormes cetáceos de andesita
petrificados sobre el cielo de los Andes.

Porque el cerro es el apu.

El susurro del oxígeno
que se agolpa moribundo en los pulmones,
secos como la maleza de la puna.

Sobre el páramo yerto
vaga el último jaguar
que caminó entre nosotros,
el tigre que fue mi abuelo
y que floreció entre las heridas
de la última guerra
de la que tuvimos noticia.

Amochar
 

Obra: Hada. 
Autora: Romina 
Avanzini. 
Técnica: acurelas y 
microfibra Sharpie 
sobre papel Canson 
21 x 30 cm. 
Año: 2017.
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y como es tan gran borracho y ací es hechisero, ydúlatra y está uzando 
sus hechecerías, uarachico, rutochico, pacarico, enborrachando, 
habla con el demonio y dize que es su natural. (Guaman Poma 
escribe, domando la historia con moral de cristiano viejo)

Porque lo que conocimos como pacha
ahora tiene los límites de la creación.

Sobre los picos escarpados del recuerdo
maceramos huesos salobres
escondidos en el corazón de la quebrada:
enormes cetáceos de andesita
petrificados sobre el cielo de los Andes.

Porque el cerro es el apu.

El susurro del oxígeno
que se agolpa moribundo en los pulmones,
secos como la maleza de la puna.

Sobre el páramo yerto
vaga el último jaguar
que caminó entre nosotros,
el tigre que fue mi abuelo
y que floreció entre las heridas
de la última guerra
de la que tuvimos noticia.

Amochar
 

extirPAdor de idolAtríAs

A don Alfredo Costales
No hay que esconder la cabeza
en el remanso de la noche,
altísima como esos cerros
que ahora nos escuchan.

Vos mismo eres
sustancia primera del cosmos
quien, sin saberlo,
te has convertido en casa del maligno,
de los espíritus que habitan 
    las montañas,
de quienes mantienen las viejas hechezerias:

  cambac maquica manchanay taquillcagrin… 
  achca… Manchanay…

  Mana chasca cunata yupangui, chayta 
  rurashpa Pachacamac piñanga…

Vos contienes las palabras 
que no conseguimos atrapar
y que no pueden nombrar lo conocido:

prencipal, cacique, tianguez,
parcialidad, mandoncillo, lengua general

Lengua que se re(v)bela,
que no termina de blanquearse:

changa, achachay, shungo

Mundo que se amolda a un nuevo mundo:

chaquiñán, chuchaqui, guachimán

Como un trompo
que zumba en el vacío del cosmos
desprovisto ya de dioses,
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domado a fuerza de gubias y quemazones,
cerro sordo a las plegarias que se elevan
en lenguas muertas y nunca redactadas.

Cieloman te has de ir
allacito
que es todo lo que acecha tras el primer paso,
el sitio aquel que nunca existió, 
decorado con esmeraldas y spóndylus
burilados a fuerza de repetir.

allacito nomás
(la medida de la eternidad)

Vos, el menos,
el nunca,
sentado a la siniestra
narrando mitos que nadie quiere escuchar.

Juan Zangolquí agoniza en silencio en medio de  
  [la indiferencia de sus propios descendientes.
 
El último kipukamayuk es un niño
que observó a su abuelo atar los cordeles
de un amasijo de nudos que a él no le dicen nada.

Amador Amaguaña es asesinado brutalmente en  
    [un autobús de servicio urbano.

Una variante dialectal,
3500 palabras que se conservan,
600 hablantes
y solamente uno lo aprendió como lengua materna.

Más allá solo habita el misterio
de espadañas y campanas mudas
de copas de cristal de bohemia
que anuncian un nuevo hotel boutique.

Afuera
la madrugada se extiende como un bálsamo antiguo.

Obra: Fragmentos 5. 
Autor: David Gorrión. 

técnica: óleo y 
grafito sobre papel de 

lienzo.
Año: 2017.



Artesanos del sueño
Tomás Flores

Actor profesional graduado en 
UNICAMP (Brasil), ha realizado 
presentaciones de espectáculos 
para calle y para teatro en 
Ecuador y Brasil, participa en varios 
festivales universitarios de teatro 
en Brasil, fue profesor de teatro y 
expresión corporal del Colectivo 
de Teatro Infantil Guagua 
Pichincha (CCE). Actualmente 
trabaja como actor y productor 
de manera independiente, y como 
profesor de expresión corporal en 
el taller de teatro de Pedro Saad. 
Dirige su grupo de estudios en 
teatro físico. Escritor, fotógrafo y 
viajero por vocación. Cirquero y 
capoerista por diversión. Un libro 
un café un tabaco y una buena 
conversación. Le gusta el color 
rojo.

Al menos Yo

Los artesanos del sueño
existimos,
los vagabundos,
los errantes, los heraldos
de la noche,
guiados por el viento
o las estrellas,
soñadores de las veredas
del mundo
de lo sideral,
nos guiamos 
dentro del camino
que creamos,
atravesamos las culturas
lo cotidiano
de otros «aquí»
de diferentes «entonces»
con bolsas llenas de silencios
de preguntas
de amores
             montañas
                        olvidos 
                                 pasos,

sobre todo
soledades elegidas
dibujadas
sobre nuestra piel
con dedos
              sangre
                      cenizas
de colores
que recogemos 
de las ciudades purpuras, 
de las haciendas rojas,
de los anocheceres verdes,
del abanico de caminos 
que aventuramos
entre cada parada 
                    y tabaco.

…

Sí…
no somos todos…
al menos yo
              lo intento.
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sentAdo en unA bAncA en lA ZonA

Telepática o infracapilarmente
mi alma resuena y revibra
danzante

antipoeta dormido?

Mordido
en la mano, en el hombro,
en las uñas,
cada piedra salida de la calle
me sangra
interminablemente,
los basureros me ecôan la cabeza,
tantas hojas en el suelo que me siento calvo,
me hormiguean las marchas policiales,
siento la nariz entupida de tráfico,
y tanto ruido de celulares
me irrita la garganta.

y a veces
una ventana se me abre,
una buhardilla por donde entran los colibríes
o por donde un gato me sube
arañándome las ropas. . .

las plumas se me caen desde que aprendí a ser 
noche

qué me dices?

Para Valentina

y por las noches 
entrar por las cortinas de tus ojos
ccariciar lentamente
la silueta expandida de tu deseo
y tomar la carretera
vertebral de tus sonidos.

o como un bólido bajo la lluvia
perder el control
en tus curvas escondidas
y descansar finalmente
con tu dulce espalda desnuda
pegada a mi pecho nocturno.
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Poema para Horacio
Jose Ernesto Delgado Hernández

De Río Piedras, Puerto Rico, 1981. 
Padre por vocación y poeta por 
hermoso accidente de la vida. 
Co-fundador de la convocatoria 
artística y poética Poetas en 
Marcha. Ha publicado los 
poemarios Bajo la sombra de las 
palabras (2011), Tatuajes; del amor 
a la piel (2013), La brújula de los 
pájaros (2016) y A vuelo de pájaro 
[breve antología] 2016. 

“hay un parentesco
entre un niño enfermo

y un pájaro triste.
los dos dejan de cantar.”

Horacio GandHi Hidrovo PeñaHerrera

Llegará el minuto silencioso
a morar las aceras de un país desgastado.
Caminará la sombra del árbol
sobre cenizas de bosques
buscando una onza de paz.
La ciudad será un cementerio de risas
no hay silbidos, no hay pasos, no hay alas.
La inercia ha venido a poblar orillas
se instala en el vacío de las olas
duerme sobre las ruinas del hombre.
Es triste ver la caída del pueblo
y desde un balcón sus espejismos suicidándose. 
Pues no hay salvación para el débil
para quien permitió la infestación
del espíritu, ese animal alado e inocente.
Vacío el cielo
los parques permanecen calladitos;
porque cuando un niño canjea ilusiones por lágrimas 
y deja de reír 
a las aves se les entumecen las alas 
y sus gargantas de violín 
se quiebran.

Porque hay que proteger la infancia 

Obra: Mística. 
Autora: Romina 
Avanzini. 
Técnica: acurelas y 
microfibra Edding 
sobre papel Canson 
21 x 30 cm. 
Año: 2017.
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“Si no existiera la palabra hijo
buscaría una nueva palabra.

Una palabra que sea pura 
como el viento”.

Horacio Hidrovo PeñaHerrera

He ido por las avenidas del amor
infinitas como el suspiro planetario
siempre buscándote. 
y te reconocí en el abrazo infantil 
en la ternura de nidos 
que cuelgan en árboles 

a la distancia en los pájaros a libre vuelo

en la garúa de las tardes
que refresca como tu voz.

Aprendí con esas manos tuyas, la sutil alquimia entre los dedos, 

en colores múltiples   
donde la posibilidad transmuta cielos negros
en mar violeta reflejando nubes verdes
que tornan rojo al sol vespertino mientras la luna, curiosa, emerge azul 
por toda esa magia cromática en simbiosis continua…

yo he querido inventar una palabra 
que sostenga vida 
y sea como decir eternidad
que solo la conozca el viento 
para que trace sonrisas en tu alma.
Pero ya la habías pronunciado 
cuando escuché de tus ojos
aquel gran llanto que decía “papá”.

Así descubrí que yo nunca había existido 
hasta que mis labios intentaron balbucear 
tu nombre mástil de granito 

cual estampida revoloteadora de mariposas 

en la sangre ardiente de mi propio y verdadero nacimiento… 
Solo entonces logré llamarte hija.

A mis hijas, piedras angulares de mi vida.

PoemA PArA HorAcio

La palabra verde de tu poesía manabita 
vino en las alas de tus niños pájaros    
a darme el abrazo fresco de tus árboles de luz.     
Cantor del pueblo, de la tierra que es fruta,     
existe un hambre de tu voz en nuestros oídos extranjeros 
que mitigamos al recorrer la senda 
     [que se enraizó en tus pies.
Hoy nos has visto desde tu casa río de PortoViejo  
    [lanzando una ofrenda silvestre 
para la eternidad que tejió tu corazón universal.       
y sonreíste entre los peces que comieron de tu vida 
quedando preñados del verbo que supiste compartir 
como pan de tus huesos. 
Tu nombre hoy se aprieta a nuestro tímpano 
para dejar los ecos de tus cantones,                       
y se nos repite en la garganta El Carmen, Chone 
    [y Manta que se da en olas.
Se nos colorea en los ojos Montecristi, tu cuna Santa Ana 
que nos mece hasta el sueño de un regreso.
Horacio, te descubrí en la boca ñaña 
de un milagro llamado Belén 
y he vuelto a ti, a las calles montubias 
   [derramadas en tu poesía.               
Gracias por recibirme.

                                                                                          
Portoviejo, Ecuador.                                                                                               

Agosto 14, 2015

Porque tu tierra y tus niños pájaros 
abrieron mis ojos para este libro.



efímero el suspiro 
de la existencia
Douglas Macharêt 

Tiene estudios en Jurisprudencia, 
Ciencias Sociales y Políticas y en la 
Facultad de Ciencias Psicológicas 
Políticas (U. de Guayaquil). Ha 
hecho intervención psicológica 
en instituciones como; Instituto 
de Neurociencias, distintas 
instituciones educativas, Comuna 
Data de Posorja, Comunas 
amazónicas y  periferias de  
Guayaquil y Durán. es voluntario 
de la fundación Hindú de Food 
for Life desde 2009, que distribuye 
alimentos gratuitos a personas 
de escasos recursos económicos 
en más de setenta países. Ha 
realizado seminarios de Grafología 
, Violencia Intrafamiliar, Psicología 
de la Personalidad, Medicina 
Forense y Derecho Penal. Ha 
dictado cursos de Pintura, 
Psicología del arte, Psicología del 
color, Interpretación onironáutica, 
Historia del Pensamiento Filosófico, 
Introducción a la Filosofía, Filosofía 
del Derecho, Materialismo Histórico, 
Psicogeografía, Epistemología y 
francés. 

ecliPse

¿Por qué se asoman tristes 
las ventanas de la aurora? 

yo te contemplo
y tus labios de dulce carne me sonríen, 
mientras tus lágrimas invisibles
se desbordan. 

Hay un eclipse de astros 
sobre nuestras cabezas necias,
la noche y el día 
han decidido manifestarse 
al mismo tiempo
y yo te leo laberintos de versos, 
que nos erizan  
abrigados por el frío del silencio;
un eclipse de luna 
y nuestros cuerpos se juntan,
en una danza astral 
donde convergen 
los abismos de mi soledad
con las estrellas de tus pupilas.

Atrapado en un rincón de tu alma
te contemplo,
convirtiéndome en el poeta de la noche,
sin que lo sepas
acaricio tu boca con poemas de antaño,
me ahogo entre los océanos 
de besos imaginarios, 
basta un verso para saciarme 
con las perlas de tus dientes. 

Galopa demente el tiempo indetenible
y entonces jugamos a las escondidas 
pretendiendo que al ocultarnos 
                                [de los relojes
el tiempo pudiera congelarse,
y mi alma te habla 
en lenguas extrañas 
sobre universos escondidos, 
me arriesgo a que me consideres 
un demente metafísico,
pero se abre tu piel 
y se derrumba,
solamente queda de pie tu alma, 
la escultura de tu ser
levantada sobre la cáscara
de esta ciudad gris,
sus habitantes sordos 
y su desierto perpetuo. 

Eres el ángel que vuela
sobre las cavernas ocultas 
de mis heridas,
bajo la dictadura de tus alas 
se refugian 
huérfanas mis lágrimas, 
se desborda mi espíritu
en tus brazos, 
tal como el mar acaricia los pies 
de quien camina por el borde 
de sus playas; 
llega, se va y ya jamás 
se lo vuelve a ver. 
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PresAGios oníricos

Enciendo veladoras fúnebres en tu nombre
y el mundo se me antoja infinito;
construyo este manojo de hojas 
de colores y letras casi indescifrables,
inspirado por el himno de las sombras,
que se traducen en la poesía del caos,
a través del universo de los sueños... 

No tengo más recursos poéticos, 
que los rastrojos de mis lágrimas 
para enarbolar tu funeral, 
es eterno el sueño de los muertos, 
es efímero el suspiro de la existencia, 
todos marchan como marionetas,
mientras tú guardada en una caja, 
esperando tu último vuelo,
te quedas allí, callada. 

Si llegaras a responderme, 
sabes que me bastaría una mirada;
mi sombra, permaneces,
eternamente acostada...

ecliPse ii

¡no me digas adiós esta noche,
te lo pido! 
Amárrame con tus brazos 
e inventa que te has ido.

No te vayas ahora,
que se apaga la aurora, 
haz de tus labios el féretro 
donde guardas 
los cadáveres de mis palabras, 
que si muero sepultado en tu boca,
habré de vivir eternamente. 

No te vayas ahora, 
que me embriago
con el veneno de mis lágrimas;
y una cromática oscura sobre mi paleta, 
pintará esperpentos, angustias y tristezas. 

Un pintor condenado a tu ausencia, 
atormentado por el juicio de la locura, 
entre celdas y barrotes, 
el arte la declaración de su independencia. 

¡no te vayas ahora!
No te vayas
o no tardes en volver...
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Las convocatorias para el primer Festival 
Ecuatoriano de Cine ATUK culminaron 
este miércoles 20 de febrero, con diversas 
participaciones de productores/as nacionales 
e internacionales (provenientes de Venezuela, 
Perú, Argentina y distintas regiones del Ecuador). 
Las aplicaciones para esta primera entrega 
se destinaron para cortometrajes de ficción, 
animación, experimental y documental. 

El principal objetivo del festival es dar nuevas 
vías de visualización, difusión y reconocimiento; 
además de generar un círculo de encuentro con 
el cine, sus productores y la comunidad.

Los Jurados se han seleccionado desde 
distintas ramas y conjugaciones de la literatura y 
el cine, con el propósito que los veredictos sean 
en base a historias y no tecnicismos. En Literatura, 
como jurado estará: Kevin Cuadrado (Director de 
Bichito Editores y escritor); En Cine, como jurados 
estarán: Camila Aulestia (Cineasta y productora 
independiente) y Francisco Muñoz (Cineasta y 
librero añejo). 

La premiación se realizará el día 20 de enero 
de 2018 en las instalaciones del Cafecito-quito, 
ubicada en las calles Luis Cordero y Reina 
Victoria. El evento contará con la intervención 
de los poetas: Diana Herrera, Kevin Cuadrado 
y Jorge Ramírez, también la participación de la 
violinista Diana Montoya, con trayectoria de más 
de quince años en la música. 

cierre de festival 
cinematográfico
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“Existirá complicidad entre el cine, la poesía y la 
música”, comenta Eliseo g. tamayo, coordinador del 
festival y miembro del colectivo Oliva de chocolate, 
patrocinadora del festival. Para más información 
sobre Festival Ecuatoriano de Cine ATUK, al correo 
electrónico: festivalcineatuk@gmail.com, o a la página 
de Facebook: www.facebook.com/FestivalAtuk/
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Juro que no recuerdo ni su nombre,
Mas moriré llamándola María,

No por simple capricho de poeta:
Por su aspecto de plaza de provincia.
¡tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,
Ella una joven pálida y sombría.
Al volver una tarde del Liceo
Supe de la su muerte inmerecida,
Nueva que me causó tal desengaño
que derramé una lágrima al oírla.
una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!
y eso que soy persona de energía.
Si he de conceder crédito a lo dicho
Por la gente que trajo la noticia
Debo creer, sin vacilar un punto,
que murió con mi nombre en las pupilas,
Hecho que me sorprende, porque nunca
Fue para mí otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella más que simples
Relaciones de estricta cortesía,
Nada más que palabras y palabras
y una que otra mención de golondrinas.
La conocí en mi pueblo...

Fragmento de Es olvido, de Nicanor Parra en el libro 
Poemas y antipoemas. En su memoria, muerto a los 
103 años en 2018. Versos en su tumba.

O escríbenos:
bichitoeditores@gmail.com
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