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Marioni
Nació en la Capital Federal de Buenos Aires, República 
de Argentina, en 1932 y reside en Ecuador más de 50 años 
entregados por completo a la vida cultural y artística del 
país. 

Es bailarín, coreógrafo, dramaturgo, pintor, músico, 
escritor, poeta, periodista y Embajador de la Paz. 

Fue llamado por la Casa de la Cultura de Guayaquil 
para fundar la primera escuela de danza moderna del 
Ecuador, más tarde dirigiría un programa artístico en 
TV Canal 6 y Canal 47 en Nueva York. Fue llamado por 
el Ministerio de Educación para enseñar danza en los 
colegios de la capital y también para asesorar al ministro 
en el gobierno de Rodríguez Lara. 

En la actualidad tutela el Instituto de Arte moderno 
ecuatoriano argentino y el departamento de literatura, 
el Centro internacional de estudios poéticos del 
Ecuador CIEPE.

Nuestro artista plástico

Mario Moreno Cantinflas junto a 
Mario Moreno Garibotto (Marioni) 

en la Plaza de toros de Quito 
el 9 de mayo de 1964.



La tarea ensayística es en muchos casos el punto de convergencia
entre el lector ávido de preguntas y cuestionamientos en medio 

de un ejercicio de escritura acerca de su lectura [la obra desde 
la obra]; es, precisamente, esta facultad del ser: la premisa para 
aventurarse a esgrimir una de tantas sentenciosas respuestas para 
dilucidar la pregunta: ¿qué soy? y ¿a dónde me dirijo? Es preciso 
regresar a esa intencionada interpelación, como el punto de partida 
que musitaba  nuestra presentación hacia el primero de nuestros 
números; sin lugar a dudas es esta búsqueda de formas placenteras 
y constituidas en representaciones que vendrán a modificar nuestra 
satisfactoria búsqueda de aprendizaje constante.

No es ¿el arte una de las tantas representaciones? Es posible −a 
manera de advertencia al lector− que este compendio de procesos 
creativos produzcan en su imaginario una colectividad de ideas, 
emociones y respuestas, desde su propia percepción; cosa que nos 
constituye desde la naturaleza de quien nos lee. El lector entonces 
habrá entrado a ser un ente generador de nuevas premisas, 
como el ensayista, el escritor, el escultor y muchos más gestores de 
producciones creativas. 

En todo caso, es usted lector quien ha imaginado y creado algo 
desde la propia búsqueda, quien se aventura en cada entrega a 
crear ideas.

Las editoras y editores

Breve evocación 
a la lectura

4



“Catedral salvaje”: El poema, 
piedra sacrificial del poeta
Vladimiro Rivas Iturralde Escritor, narrador, ensayista 

y catedrático universitario 
ecuator iano-mexicano. 
En los años sesenta dirigió 
en Quito la revista literaria 
Ágora de la Casa de la 
Cultura. 

Para darse una idea de la importancia histórica de este poema en la literatura 
hispanoamericana conviene considerar el año en que fue publicado, 
particularmente en relación con “Alturas de Macchu Picchu” (Canto general, 
1950) de Pablo Neruda, poema con el que podemos emparentarlo y que ha 
adquirido, por su difusión e influencia, el estatuto de definidor, de fundador de 
la poesía telúrica americana moderna. “Alturas de Macchu Picchu” y “Catedral 
salvaje” son prácticamente contemporáneos entre sí. En la cronología nerudiana 
elaborada por Hernán Loyola para la Poesía Completa del Círculo de Lectores 
encontraremos que, antes de que apareciese en el Canto general, “Alturas 
de Macchu Picchu” se había publicado en 1948 en la colección Archivo de la 
Palabra de la editorial Iberoamérica de Santiago de Chile, como folleto que 
acompañaba a los discos de 78 r.p.m. con la voz del autor. En el mismo año, 
la librería Neira de Santiago publicó el poema en edición de 500 ejemplares 
exclusiva para suscriptores. Es entonces más probable que Dávila Andrade haya 
conocido el poema nerudiano en la versión chilena de 1948 que en la mexicana 
de 1950.

Pero no adelantemos vísperas con la hipótesis de una real influencia de 
Neruda sobre Dávila. Aunque tal influencia es posible, el espíritu de “Catedral 
salvaje” ya está presente en “Espacio, me has vencido”, su poema de 1946, 
que es un canto al espacio (Sudamérica es, para este poeta, más espacio que 
tiempo; más geografía que historia, y el espacio es concebido como devorador 
del hombre). Así pues, la publicación de “Catedral Salvaje” sucede en un año a 
la del poema de Neruda y solo su insuficiente difusión impidió que adquiriera un 
reconocimiento análogo al que con justicia se ha ganado “Alturas de Macchu 
Picchu”.
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Dice la segunda estrofa del poema nerudiano:

Alguien que me esperó entre los violines

encontró un mundo como una torre enterrada

hundiendo su espiral más abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:
más abajo, en el oro de la geología,
como una espada envuelta en meteoros,
hundí la mano turbulenta y dulce

en lo más genital de lo terrestre.

Pero, mientras en “Alturas de Machu Picchu” el camino del 
poeta hacia “lo más genital de lo terrestre” era eso, un camino, 
un proceso, anticipado por una espera “entre los violines”, en 
“Catedral salvaje” es brusca iluminación y deslumbramiento, 
consagración del instante. Comparo los inicios de los dos poemas, 
solo para entender mejor el poema que me ocupa. “Alturas de 
Machu Picchu” comienza así:

Del aire al aire, como una red vacía,
iba yo entre las calles y la atmósfera, llegando y despidiendo,

Y “Catedral salvaje”:

¡Y vi toda la tierra de Tomebamba, florecida!
¡Sibambe, con sus hoces de azufre, cortando antorchas en la altura!

En el primero es evidente la presencia del tiempo, que se mide 
en el ritmo del caminar (“iba yo entre las calles y la atmósfera”), en 
llegadas y despedidas. En el segundo estamos afuera del tiempo 
o, más bien, en un solo tiempo: el fulgor del instante: el verso 
inicial resume, de entrada, la visión exaltada y apocalíptica que 
el poeta ecuatoriano tiene de la tierra. Así como lo descrito en 
el Apocalipsis es contemporáneo de lo narrado en el Génesis, el 
nacimiento del mundo coincide en Dávila Andrade con su visión 
apocalíptica. El mundo se está formando en cada verso, y esa 

formación coincide con su destrucción, su autodevoración.  
San Juan contó sus revelaciones diciendo “Y vi siete 
candelabros de oro...”, “Vi que un trono estaba erigido en 
el cielo...”, “Y vi un libro escrito por el anverso y el reverso, 
sellado con siete sellos...”, “Y vi el cordero...”, “Y vi siete 
ángeles con siete trompetas...”, “Y vi un caballo blanco...”, 
etc. Se trata de visiones proféticas. Las de Dávila Andrade 
son visiones poéticas que recrean el nacimiento del mundo 
y que no se pueden compartir sino con una mezcla de 
admiración y de pasmo, ese miedo de los primitivos a los 
elementos.

El presente en el poema no llega por el dictado de la 
palabra divina: es un presente que se conquista. Empieza el 
poema con el apocalíptico pretérito del verbo ver:

¡Y vi toda la tierra de Tomebamba, florecida!

El tránsito al presente perpetuo en que se instalan las 
acciones y descripciones del poema entero está marcado 
por el copretérito:

¡Todo ardía bajo los despedazados cálices del Sol!

Se instala de nuevo en el presente:

Abajo, veo una delgada vicuña mordisquear tus hojas frías (v. 28).

Hace un breve paréntesis en pretérito entre los versos 
70-82 (que constituyen, por cierto, la única alusión a la 
Historia en el poema) y luego regresa al presente de las 
visiones, de las iluminaciones, presente perpetuo que hace 
al poema virtualmente inacabable. Como el poema está 
atravesado por un ansia de absoluto, la escritura mística 
de Dávila Andrade tiene un alto componente de angustia: 
la angustia de lo aún no nombrado, razón por la cual la 
búsqueda de la totalidad se resuelve en una catarata de 
enumeraciones.
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Escribió Valéry que el poema no es sino el desarrollo 
de una exclamación. “Catedral salvaje” es precisamente 
el desarrollo de la exclamación inicial. Pero, como opina 
Guillermo Sucre,

esta visión exaltante de la tierra no se resuelve en la consabida

enumeración de los ‘dones’ del trópico, sino que adquiere 
el movimiento de un ritual espacial lleno de furor y, a la vez, 
de reverencia […] La interjección, que había sido relegada 
después del exceso de una poesía romántica, recupera, en Dávila 
Andrade, el tono, como en Claudel o en Saint-John Perse, del 
gran recitativo: un lenguaje coral. Pero el recitativo suyo es el 
de un ser poseso, arrebatado, que hace del drama de una raza 
no solo una instancia histórica sino también cósmica. “Catedral 
salvaje” es un poema sacrificial y a un tiempo purificador […] 
La resurrección de que se habla al final de este poema tiene un 
carácter simultáneamente religioso y poético: la transmutación 
de un yo individual en un yo colectivo”1.

La idea de la exclamación como fundamento del 
poema nos conduce al delicado tema del yo enunciador 
lírico. Quien exclama es el poeta, el emisor del poema, 
el canal encargado de comunicar lo intratextual con lo 
extratextual. Aparecen entonces dos concepciones del 
poema lírico: primera, el poema como manifestación 
de la intimidad, de la emoción, del estado de ánimo 
del poeta; segunda, el poema como experiencia 
dramática, como máscara. Pedro Salinas, siguiendo a 
John Crowe Ransom, sostiene que el poema constituye 
una experiencia dramática: el poeta, como el actor, se 
pone, por decirlo así, una máscara, se endosa un disfraz, 
que es el lenguaje poético2. Helena Beristáin defiende 
la primera concepción, según la cual el poema es ante 
todo la manifestación verbal de la intimidad, la emoción, 

1 Guillermo Sucre. La máscara, la transparencia. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1985. pp. 274-275.

2 Helena Beristáin. Análisis e interpretación del poema lírico. pp. 54-56.

los estados de ánimo de un poeta. Esto me parece secundario. Hay 
incontables poemas a la patria, a la madre o a la amada, en los 
cuales el autor se derrite de emoción amorosa. Sin embargo, esos 
presuntos poemas casi siempre nos dejan indiferentes a los lectores. 
Poéticamente, literariamente, no ocurre nada en ellos. Y digo “ocurre” 
también en el sentido narrativo y teatral del término. La intensidad de 
la emoción no garantiza una conquista poética. Por ello me parece 
más acertada la concepción de Salinas. La primera no es sino una 
variante de la función expresiva del lenguaje. No nos dice mucho 
de la especificidad de la poesía. No se sitúa a suficiente distancia 
del sujeto de la emoción. Por eso creo que el poema es ante todo 
una invención verbal, una construcción –y en tal sentido un símbolo: 
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un disfraz y una máscara– y una ficción. El poeta lírico no expresa 
sus emociones a secas, sino que se sirve de ficciones poéticas, de 
construcciones simbólicas que expresan su intimidad y la hacen 
objetiva. Antonio Machado, por ejemplo, recrea o inventa –es lo 
mismo en este caso- los vastos campos de Castilla, los atardeceres, 
las fuentes de los íntimos parques para expresar su mundo interior.  
Borges requiere de toda una parafernalia simbólica para expresar 
el suyo y hacer objetivas sus emociones: los íntimos patios y calles de 
Buenos Aires, los laberintos, la ceguera, el otro yo, los otros poetas, el 
tiempo. Villaurrutia tiene su mundo fantasmal de espejos, de calles 
desiertas, de tumbas y símbolos de muerte. Carrera Andrade vierte 
su intimidad a través de un mundo objetual de paisajes, viñetas y 
cosas pequeñas invadidas por la luz. Aun en los poetas clásicos del 
Siglo de oro español podemos advertir este enmascaramiento del 
poeta en lo ficcional: Garcilaso, con sus aguas cristalinas, delicados 
pastores que se lamentan por amores perdidos. Góngora, con sus 
fábulas mitológicas y peregrinos errantes. Todos ellos, y muchos 
más, son inventores de mundos poéticos, arquitectos, constructores 
de “cosas” poéticas (de ahí la objetividad a que me refiero).

Por otra parte, puede desprenderse toda una teoría acerca de 
la identidad del poeta a partir de una carta de John Keats  3en la 
que afirma que el Poeta es la menos poética de las criaturas porque 
carece de Identidad, condición que lo obliga a buscarse una, y 
ocupar algún otro cuerpo, el del cuerpo cantado en el poema: 
la luna, el sol, el mar, los hombres y las mujeres. De este modo, su 
“Oda a un ruiseñor”, por ejemplo, es la búsqueda apasionada, 
dramática e imposible de una usurpación: la voz del pájaro por 
la voz del poeta. El mismo poeta nos recuerda que tal usurpación 
solo es posible por un embuste de la fantasía y por un corto tiempo, 
el tiempo del poema o, más exactamente, el tiempo de lectura 
del poema.

En el caso de “Catedral salvaje”, la intimidad del poeta se 
objetiviza y se vierte por el lenguaje, que refleja la visión geológica, 

3 cf. John Keats, Carta a George y Georgiana Keats, 26 de octubre de 1818.  Selected 
Poems and Letters. p. 87.

imaginativa, casi mística, de un trópico atravesado por 
la cordillera de los Andes. Se trata de un poema donde la 
exaltación del poeta no solo hace más plástica la visión, 
sino que permite que la identidad del poeta parezca 
fundirse con ella.

¿Qué significa la autoinmolación del poeta en el 
poema? Significa, no solo ceder la palabra a la Palabra 
–acto sacrificial-–sino, en el caso de Dávila Andrade,
dejarse destruir por la visión; enceguecer, como los 
místicos, después de haber visto. Pero el acto de 
ceder la palabra a la Palabra –el poeta a la Poesía y 
la Naturaleza– solo puede ser sacrificial cuando queda 
abolida la posibilidad de hablar en primera persona, cosa 
que en “Catedral salvaje” no ocurre en forma manifiesta. 

Aunque el yo está siempre presente 
responsabilizándose de sus visiones, estas son tan 
poderosas, que el yo del poeta queda reducido al papel 
de mero cronista de sus visiones, papel que también le 
confiere el carácter sacrificial que he invocado. Ahora 
bien, si el yo poético es de por sí conflictivo, de no fácil 
elucidación en cualquier poema, con mayor razón lo será 
en un poema de índole visionaria como “Catedral salvaje”, 
donde el yo es creador, receptor, agente y víctima de las 
visiones. “Nosotros, los sudamericanos”, escribió Dávila 
Andrade, “no somos únicamente habitantes de una tierra, 
sino sus poseídos y embrujados, pero al mismo tiempo sus 
intérpretes y –por la paz– sus poseedores”4. En suma, tres 
son las acciones del poeta en “Catedral salvaje”: ver (y 
enumerar lo que ve), morir y resucitar en el poema, en 
el altar de la catedral, el lugar de las ofrendas. Todo lo 
demás es ya dominio absoluto de la visión sobre el poeta, 
omnipresencia de la tierra sacralizada, ceguera del 
vidente.

4 César Dávila Andrade. “Chile, temblor de cielo”, en Obras Completas II: 
Relato. Cuenca (Ecuador), Pontificia Universidad Católica del Ecuador - 

Banco Central del Ecuador, 1984. p. 528.
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No solo el poeta sino cada criatura hace ofrendas 
al Creador:

¡El cóndor y la moscarda mínima ofrecen diariamente

sus huevos grises y sus cenizas voladoras al Altísimo!
¡Quebrantan, roen, lamen y esmaltan el cadáver del amo,
las alimañas, las flores sedientas, las corolas carnívoras,
las mariposas vagabundas, las orquídeas de la fornicación!
(vs. 271-275)

Se trata de un Amo que también se inmola (se 
disuelve) en la Naturaleza para nutrir y ser nutrido: un 
canibalismo universal: todos comen de todos y ese 
alimento es consagrado en una catedral, a la vez 
salvaje y sagrada (sacrificio y sagrado se encuentran 
semánticamente a través de la palabra latina sacer: 
consagrar, dedicar a una divinidad).

He inventariado en el poema más de veinte acciones 
alusivas a la devoración: mordisquear, morder, comer, 
devorar, masticar, ofrecer viandas, tragar, roer, lamer, 
adobar, etc. Todas las criaturas se ofrecen en sacrificio 
para ser devoradas por otras: todas se nutren de todas 
en esta catedral a la que el poeta llama “Horno salvaje 
de todas las especies” (v. 303):

¡Sobre la piedra ardiente, trasmútalos, Horno Salvaje,
en tu infinita borrachera seca, que mata y glorifica! (vs. 314-

315)

Esta catedral salvaje, la naturaleza toda, es un horno 
donde se cuecen todas las especies para ser devoradas 
por otras. Porque no solo perecen. En la devoración 
universal hay un ritual de sacrificio: siempre muere un ser 
para que otro viva. Enfocada esta devoración desde 
la hospitalidad religiosa, se convierte en un misterio: el 
de la transubstanciación (“trasmútalos, Horno Salvaje”). 

Por ello todas las imágenes del poema aparecen representadas en 
acción dentro de un marco sacro: la idea y la imagen de la catedral, 
edificio supremo del rito religioso. No es aventurado afirmar que quien 
preside esta marcha de las criaturas hacia la muerte y la resurrección 
es el propio poeta, devorado simbólicamente por el poema, inmolado 
simbólicamente en él y resucitado en él. “Catedral salvaje” es un 
himno, un canto solemne y, como la plegaria, un acto de comunión 
con el universo.

Es un gran poema neobarroco: parece tener horror al vacío: todo 
es en él presencia que se devora a sí misma. Las exclamaciones se 
suceden incansables, en una serie de variaciones. Dávila Andrade 
talla figuras en la piedra de la lengua; paciente orfebre, engasta 
imágenes poderosas en una catedral verbal edificada a los Andes 
y el trópico ecuatorianos. Tal es la aparente materia del poema. 
Pero en el fondo hay otro sacrificio: la renuncia a lo cotidiano para 
asistir a la Creación del mundo, a lo universal. De ahí que sea justa 
la observación de Diego Araujo en el sentido de que César Dávila 
Andrade se sustrajo del tiempo para buscar en el espacio su lugar de 
exilio5. Las dimensiones temporales, históricas, no existen en su poema. 
Solo hay una breve alusión a la llegada de los conquistadores, entre 

5 Diego Araujo Sánchez. “César Dávila Andrade: el dolor más antiguo de la tierra”, en 
Agora No. 8. Quito, enero 1968. pp. 23-44.
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los versos 70 y 82. La relación de Dávila Andrade con el espacio es 
ambigua: el espacio absoluto fue para él a la vez una inspiración 
y una liberación, por una parte, así como un abismo y un laberinto 
(una selva de presencias) por otra: de ahí esa mezcla de culto 
reverencial y de espanto.

El procedimiento es enumerativo: las visiones se suceden 
caudalosamente, por yuxtaposición; la enumeración es caótica; 
el ritmo, impetuoso, vehemente y torrencial; las imágenes, 
alucinantes, poderosas e insólitas, propias de un visionario; el 
verso -casi versículo-, extenso, de amplia respiración; la impresión 
general, cataclísmica.

Leer “Catedral salvaje” es asistir a un prodigioso espectáculo 
de la Naturaleza -al parto del mundo-, a un volcán en erupción, 
como si las cadenas que sujetaban al lenguaje en su contención 
y equilibrio se rompiesen y diesen lugar a un incontenible 
desencadenamiento de palabras que van forjando, en su 
estrépito, en su caída, una catedral poética. Es, en suma, acercarse 
a la intransigencia de lo salvaje, a la visión original de lo primigenio 
y único. Cada verso estalla como escape de magma por el cráter 
de un volcán. Al enfriarse rápidamente, la lava no se solidifica en 
la forma “clásica” de la roca eruptiva, sino que adopta una forma 
vítrea sin cristalizar. Semejante a esta estructura vítrea del mundo 
natural es la catedral salvaje que se configura en este poema. 
La naturaleza volcánica del paisaje descrito por Dávila Andrade 
da lugar a un ritmo impetuoso, vehemente: “Mi vehemencia me 
despuebla de toda igualdad!” (v. 62) escribe, para subrayar esta 
incontinencia, este furor báquico de las palabras.

Aunque prácticamente cada uno de los 353 versos del poema 
constituye una exclamación, lo rescatan de la grandilocuencia y 
de la monotonía la vitalidad de las descripciones y su gran fuerza 
imaginativa. Cada verso tiene vida propia: constituye una acción 
completa, con un sujeto inesperado, distinto del anterior y del 
que sigue, con un verbo nuevo y novedoso, casi siempre sonoro y 
restallante: el mundo está naciendo en cada verso. Y por otro, la 
insólita fuerza, originalidad y belleza de las metáforas:

¡Todo ardía bajo los despedazados cálices del sol! (v. 7)

¡La uña del comején tiene la fosa en que se hospeda 
la basílica! (v. 31)

¡Los truenos saltan sobre una inmensa pata de 
candelabro! (v. 48)

¡El rayo deshojado lame la arteria rota del discóbolo! (v. 105)

¡La oscuridad revienta como un odre de vísceras e 
imanes! (v. 334)

 Es una suntuosidad verbal llena de tensión, plutonismo 
y misticismo que, según Lezama, caracterizan al barroco 
americano6. Parece, de entrada, difícil conjuntar lo 
volcánico con lo místico. Sin embargo, en Dávila Andrade 
los dos términos coexisten en virtud de su misticismo 
panteísta. Lo que el poeta ve no son imágenes del más allá, 
visiones celestiales, como las de San Juan en Patmos, sino 
la tierra misma, acaso una tierra divinizada, transfigurada 
por una poderosa fantasía poética. Más adelante, esta 
tierra transfigurada se irá disolviendo, irá convirtiéndose 
en un hueco, un vacío, ese “Vacío boquiabierto” del 
que hablará en uno de sus últimos poemas. En otras 
palabras, esa totalidad terrestre, ese Todo tan cargado 
de presencias se irá vaciando progresivamente en una 
poesía cada vez más austera y escueta, hasta convertirse 
en un cero, en un gran Hueco, un Gran Todo en Polvo. El 
salto que Dávila Andrade da es, en suma, del materialismo 
(un materialismo sui generis, el de la materia divinizada) al 
nihilismo (detrás de la materia no hay nada, solo un cero, 
un vacío boquiabierto).

Hay algo muy primitivo en Dávila Andrade: ese 
culto (y temor) por las fuerzas desencadenadas de la 
naturaleza a las que acaba divinizando, y al divinizarlas, 
entra en estados frenéticos. En virtud de ese frenesí y esa 
tensión, no hay aquí pura retórica, hipertrofia del lenguaje, 

6 José Lezama Lima. La expresión americana. pp. 46-47.10



grandilocuencia ni verbalismo decorativo. Como en toda 
gran pieza barroca, lo que hay es horror al vacío: todo es 
ansiedad por colmar el espacio físico, todo es presencia 
que se entredevora o se autoconsume. Es el canibalismo 
de la Naturaleza que se traduce en un canibalismo de 
las palabras: toda imagen poética parece aniquilar a la 
precedente. Al margen del tiempo, Dávila Andrade eligió 
el espacio como lugar de exilio. Hay en su poema un 
tremendo impulso épico. Solo que es una épica ahistórica, 
cósmica, cuyos combatientes no son las ideas ni los 
hombres, sino los elementos en su recíproca devoración, 
transfigurados por la capacidad visionaria del poeta. Solo 
más tarde, en su crónica épica “Boletín y elegía de las 
mitas”, Dávila Andrade descenderá a la historia de los 
hombres, de los vencidos de América.

De entrada, sorprenden y admiran en “Catedral 
salvaje” la amplitud espacial de la visión y la 
omnividencia. Al situarse el poeta con libertad soberana 
en tantas formas del espacio, inclinado sobre el 
microcosmos, asomado al macrocosmos, dominando 
como el cóndor las alturas andinas, produce una suerte 
de vértigo metafísico, ese horror al vacío de los barrocos, 
horror a ese “Vacío boquiabierto” al que invocará en uno 
de sus poemas posteriores. Se sitúa antes y después de 
la Historia simultáneamente, esto es, en el Génesis y en el 
Apocalipsis. El mundo está en formación:

¡En esta altura, solo se conservan los diagramas del caos,
en soñolientos reinos, sin calor ni sonido!
¡Aquí, todo vuelve al corpúsculo o al trueno!
¡Dios mismo es solo una repercusión, cada vez más distante,
en la fuga de los círculos! (vs. 85-89)

Y la historia es imposible: la geografía la asfixia:

Hombres, estatuas, estandartes, se empinan sólo un instante

en el vertiginoso lecho de esta estrella en orgasmo.
¡Luego los borra una delgada cerradura de légamo! (vrs. 280-282)

Llama la atención que “Catedral salvaje” comience como un 
poema del esplendor del universo y termine como un poema de la 
tiniebla, de la oscuridad prenatal, un canto a la “inconocible esfinge 
subterránea”, aunque en ambos casos, en ambos momentos, con 
tono exaltante. Es como si el poeta hubiese ido paulatinamente 
encegueciendo, víctima acaso de sus propias visiones. El poema 
se mueve en una esfera cósmica: en él no tienen cabida lo social 
–en consecuencia, queda excluida la poesía conversacional– ni lo
histórico –en consecuencia, excluida la austeridad informativa del 
“Boletín y elegía de las mitas”, por ejemplo, que Dávila publicaría 
ocho años más tarde, en 1959–. Tampoco tiene cabida lo erótico, en 
tanto deseo y entrega de un cuerpo a otro cuerpo. Si el erotismo existe 
aquí es como promiscua entredevoración de las criaturas, como acto 
de comunión del poeta con el universo, como visión ecuménica del 
mundo. Es un erotismo entendido también como deseo tanático de 
aniquilación, de sacrificio, visión que concluye en los cuatro versos 
finales del poema:
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¡Yo, que jugué a la Juventud del Hombre,
alzo esta noche mi cadáver hacia los dioses!
¡Y, mientras cae el rocío sobre el mundo,
atravieso la hoguera de la resurrección! (vers. 350-353)

Y este espacio de excepción, privilegiado por el poeta 
como la “cuarta comarca de las cosas” y la “cuarta comarca 
de la Tierra”, adonde “no acude ya jamás el tiempo”, no es 
otra que esa madre terrible, a la vez creadora y destructora, 
la Naturaleza. Escribió Juan Liscano que 

lo que más convencía en César Dávila Andrade era su empecinada 
voluntad en perseguir un conocimiento que al mismo tiempo le

iluminaba y le cegaba... No creo que alcanzó la plenitud y el estado 
de autoconciencia liberada al cual aspiraba con todo su ser. Más 
bien padeció la tiranía de esa gran aspiración hasta desangrarse

material y simbólicamente en una lucha en que la fatalidad del Destino 
venció a la bondad de la Providencia. Sus visiones, lejos de liberarlo, 
lo unían más estrechamente al círculo de las materias maternales [lo 

más genital de lo terrestre, añado yo, citando a Neruda], a la noche 
femenina en que erraba, entre dudas punzantes y esperanzas desolladas, 
sin lograr penetrar en el día7.

“Tocar lo más genital de lo terrestre” significó, en suma, 
para Dávila Andrade, ponerse en contacto con las impurezas 
del planeta y hacerlas resplandecer como el oro barroco de 
los grandes templos. Todo esto, a pesar de su radical divorcio 
con el mundo. Como todos los místicos, Dávila Andrade fue un 
hombre y un poeta para quien el mundo era solo un escalón 
hacia el conocimiento trascendental, un conocimiento que 
acabó por enceguecerlo. Era, como Rimbaud, un místico en 
estado salvaje, es decir, un poeta que buscó la trascendencia 
a partir del envilecimiento del cuerpo. Pocos poetas han 
presentado con tal intensidad, como Dávila Andrade en este 

7 Juan Liscano. “El solitario de la gran obra”, en Zona Franca (45). Caracas, mayo 
1967. pp. 6-7.

poema, a la tierra, en el sentido metafórico y tradicional 
de la “madre tierra” que engendra y nutre a todos los 
seres para luego recogerlos en su seno. La tierra es un 
ser femenino que guarda celosamente sus secretos, es 
hermética y se resiste a cualquier intento exterior (científico 
o metafísico) de penetración en su enigma. Es irracional
por naturaleza. Pero, como escribe Heidegger, este hiato 
cognoscitivo es, hasta cierto punto, superado por la obra 
de arte.8  Así pues, escribir “Catedral salvaje” fue, no solo 
una invitación desde el caos a contemplar las maravillas del 
cosmos, sino, al mismo tiempo, edificarse el templo y la pira 
donde el poeta habría de sacrificarse por sus semejantes. 
Sacrificarse ¿para qué? Para darse la oportunidad de morir 
y de legarnos su poema, porque no puede haber poesía 
sin una previa muerte, la simbólica muerte del poeta, y, 
finalmente, para darse el privilegio de “atravesar la hoguera 
de la resurrección”.

8 Martin Heidegger. Arte y poesía, p. 111.
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extrañas mutaciones
Marco antonio valencia Colombia, 1967: Autor de 

los libros Los versos de la 
iguana (1999), Bestiario 
familia (2005), Oscuro por 
Claritas (novela, 2002) y 
Leyendas extraordinarias 
de Popayán (cuento, 
2014).  Es Premio Nacional 
de Poesía “Descanse 
en Paz la guerra”, Casa 
Silva, Bogotá, 2003 y el 
segundo lugar del II Premio 
Iberoamericano de Poesía 
Pablo Neruda. Temuco, 

Chile, 2004. 

Blog: 
www.marcoantoniovalenciacalle.blogspot.com 

1.
Las redes sociales informan de tres soldados muertos por una granada. Noticia del conflicto 

armado, asuntos de la guerra, una noticia más en el montón de noticias, tres muertos más en 
el montón de muertos. Nadie dijo nada de Torres, el primer soldado, que tenía una madre que 
lo adoraba con ilusión y cada noche prendía una vela a su nombre, y camándula en mano 
murmuraba el rosario completo para pedirle a la Virgen Santísima protección para su hijo. Ni 
del gato que, una vez supo de su muerte, se metió a su caja de cartón y se dejó morir mientras 
ronroneaba entre lágrimas, como llamando a su amo. Ni de las manos del soldado que nunca 
encontraron en el lugar de los hechos. Sí, se perdieron sus manos. Qué cosa más extraña. Deben 
estar acariciando las hierbas, o dejándose morder de las hormigas, o navegando como un 
barquito sobre las corrientes de la quebrada Palo. Nadie dijo nada tampoco de Martínez, el 
segundo soldado. Un muchacho valiente que desde niño jugaba a ser un héroe montado en 
caballitos de madera y corría atropellando palomas en el parque, mientras su papá vendía 
helados para poder luego llevarlo a comer. De su madre muerta cuando él apenas cruzaba 
los cinco años, a quien jamás dejó de visitar cada domingo para llevarle flores y decirle que lo 
cuidara de morir en la batalla, como murió al final. Pero ni su madre pudo salvarlo, y eso que las 
madres son capaces de mover cielo y tierra para evitarles cualquier dolor a sus hijos.

Nadie dijo nada de Tangarife, el tercer soldado, apodado Delirio por sus compañeros de 
batallón. Si lo hubieran conocido sabrían decir que quien murió era un poeta. Un cantautor de 
esos que le recitan a la noche, a la luna y las mariposas nocturnas para suavizar la tristeza del 
corazón de los soldados. Una voz melancólica que se dejaba oír cuando todos estaban vencidos 
por el peso de sus fusiles, y el miedo les masticaba cada fibra de sus cuerpos pernoctando en la 
maleza. Hubieran podido decir que era el único soldado con permiso de su capitán López para 
rasgar la guitarra y cantar versos enredados de alegría y esperanza en medio de la batalla.

13



2.
Al filo de la noche la madre dio a luz. Se acabó la noche y 

comenzó la vida de su hijo. Al filo de la madrugada mataron al 
niño, se acabó la vida de su hijo y comenzó a trajinar la angustia 
interminable. Al niño le gustaba ver morir gotas gordas sobre la 
mesa del comedor con la esperanza de tener una gota de agua 
intacta después de estrellarse contra el vidrio; ver la agonía del 
sol en el horizonte haciendo lo posible por quedarse prendido 
de la tarde, con la esperanza de ver un día por fin al sol vencer 
y quedarse instalado triunfante sobre la noche. Con sus defectos 
y virtudes, un hijo es un hijo, una historia de amor en el seno del 
hogar, en el corazón y todas las entrañas. Un trigal en la mirada, 
el vuelo de una paloma a mitad de la noche, el miedo latente de 
un tigre caminando por los rincones de la casa. Pero el hijo que 
esperaba ver triunfar un milagro sobre la muerte, se murió como se 
mueren las olas del mar sobre la playa, las horas cabalgando sobre 
los segundos, la idea de Dios cuando deja de sonar la música en 
un parlante. Para salir de casa le dijo a su madre una mentira como 
muchas otras, y no volvió nunca más.
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3.
Un baño de lluvia para curar los dolores del día. Dejarse estar 

bajo el agua del cielo pensando, deseando, queriendo que las 
gotas de agua sean lágrimas de Dios, porque Dios también debería 
estar de luto frente al horror de la tarde, donde ha muerto un niño 
por una bala perdida. Enterrado de prisa, antes de la llegada de 
las moscas que suelen convertir el pesar en olores asquerosos, 
antes que lleguen los pájaros negros que escandalizan el cielo con 
sus vuelos de miedo, antes que lleguen los gusanos y hagan de su 
cuerpo un festín, y nos piquen el corazón de más horror. El cielo 
de plomo limpio, la lluvia sucia, el dolor ennegrecido, las horas 
desdibujadas, el corazón izado en la puerta como una chaqueta 
puesta a escurrir de sus dolores, ese es el panorama que hay. 
Mamá, mi reina, decía el niño, apenas ayer. Mamá, mi reina, te 
amo mamá, decía el niño cada noche antes de entregarle su 
cuerpo a la noche, a los sueños. Y ahora que se murió no dijo nada, 
no dejó diciendo nada.
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4.
Tenía que llegar al mediodía, cuando el olor de las papas 

cocidas y la carne en el asador despiertan todas las hambres 
reunidas. Llegaría con maletas y sonrisas, con abrazos, y tal vez con 
un grito. Los invitaríamos a comer mientras le contaríamos alegres 
que la gata ya tiene gaticos, que el jardín ya dio rosas, que la 
vecina se casó y espera bebé, que el nuevo alcalde ha prometido 
pavimentar la calle y construirá un acueducto, entonces habrá 
agua en el pueblo las veinticuatro horas. Lo invitaríamos a la iglesia 
y le prometeríamos una fiesta en su honor, porque no todos los días 
regresa un soldado de la guerra después de tantos años, tan sano y 
tan salvo, tan fuerte y tan sonriente. Mas los perros se quedaron sin 
ladrar. El almuerzo fue triste, silencioso. Sin sabor. Pasada la media 
tarde llegó una carta que pusimos en la mesita del centro de la 
sala, al lado del florero. Tenía un membrete oficial y una estampilla 
de la capital. Alguien encendió una veladora junto a las flores 
y la carta, y a las pocas horas la mesita estaba llena de velas y 
veladoras. Por la noche fueron llegando las vecinas con sus hijos 
traídos a rastras, todas vestidas de negro, mantilla y camándula en 
mano. Cantaron, oraron, rezaron. Repartieron café y copitas de 
aguardiente. A medía noche, en medio de un calor insoportable 
por culpa del gentío, alguien dice entre murmullos que el soldado 
se suicidó porque se sentía solo. Y el gentío comienza a hablar de 
la soledad. Dicen que duele más que una herida de fusil, que es 
capaz de matar más gente que la misma guerra.
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5.
Tocaba comer con las manos y dormir con los dedos rascándose 

el ano para espantar los parásitos. Tocaba dormir en el piso, 
sobre la losa fría, sin cobija, unos al lado del otro, babeándose, 
rozándose, rascándose las pulgas, los piojos, las garrapatas. Olía a 
excrementos, a orina, a sudor. Olores que se pegaban al cuerpo 
y hacen parte de los días. Un hombre de muletas anotaba con 
lápiz verde en un cartel el nombre de quienes iban saliendo para 
no volver. A veces alguien amanecía muerto y tenían que gritar 
todo el día para que los guardas vinieran a sacarlo. A veces no 
sacaban a los muertos que se anchaban y reventaban para horror 
de todos. Eran muchos. Y conversaban bajito entre ellos. —Somos 
gente innecesaria para el mundo —se escuchó un día. —Nadie nos 
echa de menos allá afuera. Al principio, alguien tal vez los extrañó, 
ahora sus nombres son ruinas oxidadas en una urna de nombres 
olvidados y refundidos en el océano mar de la memoria golpeada.
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¿Dónde termina el hombre y 
comienza la poeta?

Gina e. lópez

Poeta y académica. 
Licenciada en
comunicación por la 
Universidad de Sao 
Paulo, Brasil. Realizó su 
maestría en literatura 
hispanoamericana en la 
Universidad de St. John´s, 
en Nueva York. Es miembro 
fundador de la revista 
bilingüe de poesía “Entre 
rascacielos”.  

1.
Para Pedro Gil

¿Dónde termina el hombre y comienza el poeta?
La canción del mar nunca escribiste;
sin embargo en la calle tu graffiti es una ola.

Atardecía en tu cuerpo, quebrando la paciencia de quien te amaba;
y era costumbre infiel de tus demonios comulgar los domingos
en las ostias de otros cuerpos.

En la cuidad puta –como tú la bautizaste–, abrías un almacén de historias
junto a los «chamberos»; y entre cementerios, barras, aceras y ladrones
aprendiste a reventar con la punta de un esfero las ansias del poema.

Te dejabas meter preso para hacer el amor con los libros;
para otros las cárceles eran los infiernos,
para ti el paraíso.

«Si aprendes a leer nadie podrá hacerte nada» fue el único legado de tu viejo.
Y eso de que la «fama con sangre entra» lo descubriste mordiendo cada clásico.
Tú, el maldito, el salado.

¿Dónde termina el hombre y comienza la poeta?
Dicen que jamás lo entendiste. Eso dicen.
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2.
Rutina que traspasa los linderos.
Las agendas planean los horarios, los quehaceres;
en los relojes el tiempo inexorable se dilata.

Un verdadero mosaico
abrigos, guantes, botas, jackets,
acompañan la velocidad de la estación en este lugar.
Afuera  la vitrina encandilada por luces navideñas
contrasta con la soledad de mis huesos.

Siempre vuelvo a ti, al aroma, al paladar;
a sentir la estación con sabor a Starbucks. 
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muestrarioMarioni

Se pensaría que los artistas, y en general las personas creativas, necesitan 
cierta dosis de melancolía —por lo vivido o lo que nunca fue— para 
aderezar su obra. Se puede decir que la vida heroica conlleva 
necesariamente soledad, si bien en su camino el artista encuentra 
cómplices y aliados, muchas de las decisiones que toma le atañen a sí 
mismo. De ahí, quizá, el origen de esa melancolía que suele asociarse a las 
personas excepcionales. Y es que el artista es, en el fondo, un héroe que 
decide escuchar el llamado pleno de la vida, una vida consumada al arte 
como es la de Mario Moreno Garibotto, gran amigo, escritor, poeta, 
bailarín, enamorado de la pintura, el arte, que son, después de todo, 
manifestaciones de lo que llamamos vida. 

En esta feliz ocasión, Mario comparte con nosotros una serie de 
dibujos y pinturas, que han dado vida a las páginas de la revista, con una 
profunda sensación que preserva y recrea el misterio del dolor, el amor y la 
ausencia. Más allá de su habilidad técnica o de la estética, sus pinturas 
implican una forma de pensar, ver y sentir la realidad que no vale la pena 
ni es posible limitar. Nos da la sensación de que están concebidas en 
instantes realmente opresivos, nos muestran momentos de la naturaleza: 
los cambios en el paisaje y en los montes, el furor del viento y la paz del río, 
cuerpos desnudos que atraviesan el deseo; luz y sombra aparecen en un 
instante de inmovilidad, que consiste en hacernos ver que esa inmovilidad 
es ilusoria: la vida está en perpetuo movimiento.

Jorge Ramírez



De Asía al Pacífico volamos
en un tren sombrilla:
nuestro prestigio está en el azar y el peligro.

La metáfora del camino nos ofrece
el tejido secreto de la seda. 
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¡Cuéntame una mentira, que he de 
contarte otra más grande! –dice la 

madre con la alegría de siempre,  
y canta los versos que nadie, 

nunca, pudo olvidar: 

¡Aserrín!
¡Aserrán!

Los maderos de San Juan,
piden queso, piden pan…
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Existencia,
pequeñita,
descolorida,
apenas leve,
apuran tus ojos la nostalgia.

Muñeca viva entre recuerdos, 
cae la mano,
esparce flores de ceniza.

Hasta cuándo maniatada por la esperanza, 
máquina de torturar el tiempo.
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Vuelve el rastro de la locura
y de la locura las (des)apariciones.
Mientras más se mira menos se ve:
la síntesis de todo y su opuesto,
cascada de sombra en el interior de la barba. 
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Puede que un día
quemen tus retratos,
las noches ya no existan,
se extravíen tus pasos,
amantes ya no dejen caer 
tu nombre en la lluvia. 
Pero tú 
siempre estarás posada en la distancia, 
aunque a veces los ojos 
nos engañen y pensemos 
que vimos un ángel, 
que te vimos a ti 
brillar sobre la ausencia.
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Sin querer parecerse a nadie,
sin ser nadie,

se llega al silencio
que se parece a todo y es nada.
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El tiempo reposa en su apariencia 
y las que soy yo viven en la sombra: 
el juego de manos se resume 
en una luna que sonríe peligros. 
Quiero que el corazón abra su nido.
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Patrocinio de:

apoyo de:

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales, 
por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo, 
sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo 
me apagaron los tibios sueños primaverales. 

Cuánto vagué por ellas, distraída, empapada 
en el vaho grisáceo, lento, que las decora. 
De su monotonía mi alma padece ahora. 
—¡Alfonsina!— No llames. Ya no respondo a nada. 

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero 
viendo en días de otoño tu cielo prisionero 
no me será sorpresa la lápida pesada. 

Que entre tus calles rectas, untadas de su río 
apagado, brumoso, desolante y sombrío, 
cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada.

Alfonsina Storni (1892-1938)
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