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Realiz6 sus estudios en Arfes Visuales en
la Pontificia Universidad Catdlica del
Ecuador (PUCE), y en Disefho Grafico
en el IAVQ. A lo largo de su vida a
fralbbajado enidibujo; pintura, ilustracion
y. muralismo: Se’ considera ‘un arfista
gue..explora ‘la  readlidad inmediata
y ‘foma  de eglla elementos que le
permiten construir diferentes espacios
y. narrativas, fambién busca cuestionar
el -arte formal.




MOMEP R TS

DESPUES

En algudn lugar desconocido descansan las letras, los
grafemas y los simbolos; un fugaz pensamiento es
capaz de invocar desde el YO interior esa confluencia
de senfidos distinfos, que en el punfto proximo, antes
del encuentro, los astros se precipitan en comunion
hacia un compendio de (re)significaciones, y luego,
desembocan en un mar eterno en que este proceso
se repite at infinitum.

Es ese momento, antes de la trascendencia, un
extrano deseo de invocacidn para que estos astros
descansen en la Nada y el Todo; y es entonces que
nuestros artistas se convierten en esa pugna de exis-
tencias denfro de un mismo latido. Alli, donde toda
disciplina del arte confluye para encontrarse en un es-
pacio proximo a la inmortalidad, cobrando vida en la
pdgina, el marmol, el lienzo...

Es este espacio, tal vez, el que estd mds proximo a
la inmortalidad, ya que aquella voluntad de buscar la
eternidad entre las paginas y letras dedicadas a es-
tos seres que perduran en el carozo de nuestros pens-
amientos, es un deber; y es, pues, usted querido lector
el espacio en que la obra se vuelve eterna, inmortal y
frascendente. Y es en su mente que el eterno retorno
hace del arte una imagen del tiempo...

I



INSTRUMENTOS QUE
EVADEN TODA MEDICION

Luis Carlos Musso6

os helenos dividian el mundo en griego o bdarbaro; y pasaban a

denominarlo desconocido abase de lo que les era cercano. Por ejemplo,
cuando hallaron un animal sumergido casi siempre en las aguas del Nilo
lo llamaron caballo de rio, esto es, hipopdtamo. Los ilustrados, desde sus
afanes cientificos, creian ver una linea divisoria entre el mundo civilizado
y el salvgje; y se lanzaron en interminables expediciones alrededor del
globo terrdqueo con sus maquinas e instrumentos con el propdsito de
aprehenderlo todo.

El presente volumen de poemas se presenta con un propdsito vencido
de antemano y, por eso, poseedor de una fuerza descomunal y cargado
de sentido. Insfrumentos para medir el vienfo es un juego vy, a la
vez, como juego, es algo muy serio. Desde |la portada cuya imagen, La
cantidad hechizada, de Patricio Ochoaq, insiste en propagar sugerencias
de sentido, ¢estamos ante la visualizacidn de la caverna platénica?
¢ Estamos ante una posibilidad de la flama, ritmica como el calor que
la irradia? O los atinados epigrafes que nos infroducen en un universo
donde, con mds peso que en otro libros de poemas, surge la musicalidad.

Este es un potente mecanismo para recuperar saberes de una
naturaleza que fradicionalmente ha sido soslayada: me refiero a una
dimensidon cuasi mitica cuando los ritmos y las palabras se fusionaban.
Instfrumentos es un juego muy serio. Aporta considerables dosis de luz a
un protoescenario cultural. Corrobora saltos dialécticos de un tiempo en
que se daban sin ser denominados, esto es, el didlogo entre esencias, o la



fusibn de algunasenunasolaflamapangedtica, de cuandolahumanidad
ensayaba pasos y cada uno de ellos era un tramo que transformaba
la fierra de anecumene en ecUmene, esto es, en territorio conocido,
nombrado y frabajado por la cultura y, dentro de esta, el lenguagije.

Es tangible, en este libro, la presencia de una linea discursiva de amplio
signatum,recordando que este es unabanda amplia de registros que van
de lo histérico, pasando por lo socioecondmico hasta infinitos alcances.
Esto nos impulsa a apreciar una cartografia en la que el lector se sabe
pisando las lindes de lo concretamente fijo. Por tanto, uno de los méritos
del libro es no solo nombrar, a través de numerosas situaciones, facetas
de cuando podiamos reconocernos, sino que destruye el paradigma
euclidiano en el senfido de volatilizar las fronteras entre las dimensiones
tfempo-espaciales, que ellenguaje registra. Este libro no pudo haber existido
sin la presencia de otros, pero la voz que los organiza ha sabido cotejar
innumerables episodios de las culturas, asi, en plural, en un campamento
de rizomdatico (recordamos a Deleuze y Guattari, una vez mads).

Un elemento importante de los instrumentos es el ritmo. El fraseo va
tomando material de los continentes y, de paso, tentarlos con otfros
contenidos. los ciclos son evidentes, nos consultamos hasta qué punto el
mundo se deja escuchar, quiero decir que los compases, los pentagramas
se contagian de la mdsica que promueven sus movimientos.

La escritura, asi, se aferra a la pdgina de manera continua, y todos
intuimos que eso conlleva un ejercicio de impresionante consistencia.
Equidistante entre un despliegue de fuerzas tellricas por un lado, y la
tensidn entre un uso histérico y uno lUdico experimental por otro, esta
lengua viva, que descuella por su gran lucidez, se distancia de aquella
lengua muerta que se regodea en el drama sacralizado y, por tanto,
estatico. Ayala Plazarte se expresa en estos instrumentos a fravés de
una voz ubicua que hace imposible hallar un eje axial ni en la dimensidon
temporal ni en la espacial. No se trata de la yuxtaposicion de dmbitos sino
de un terso texto inconsutil, en el sentido de carecer de costuras, que,



dotada por este sujeto lirico de una
potencialidad impresionante, ensaya
aristas, planos, en fin, propone una
geometria tan extrana que volvemos
a Euclides, para negarlo.

En ese sentido, esta voz pone un
pie en fradiciones, una vez mdas ndétese
la importancia del plural, y propone
un extrano artificio cuasi coral debido
a gque nos sorprende de igual manera
que si estuviéramos acodados ante el
espectdaculo del mundo mientras este
acaecia por primera ocasidon. Como
sabemos, al contrario de lo que sucede
con nosotros, los poetas pueden elegir
sus darboles genealdgicos, y Ayala
bosqueja un enramado que va desde
un cierto tono sibilino, hasta una
propuesta formal de una partitura que
permite ver entre sus paralelas y sus
indagaciones ritmicas.

Instrumentos para medir el viento
embelesa por angustioso, porque
demuestra que aqui hay mucho mads
que lo enunciado en el lugar fisico de
lapdgina, porque eslabona elteorema
algebraico con la musica. Porque
cumple con sus busquedas como
los griegos vy los ilustrados, pero no
a fravés del método cientifico, sino
con uno estético que nos congrega a
los lectores.

FREDDY AYALA PLAZARTE

INSTRUMENTOS
PARA MEDIR EL VIENTO




INSTRUMENTOS
PARA MEDIR EL VIENTO

Freddy Ayala Plazarte

Ganador de la Convocatoria Abierta para Publicaciones 2018
Casa de la Cultura Ecuatoriana NUcleo del Azuay

Y mientras tanto, nosotros focdbamos con las sonajas en la puesta del dia
hasta que nuestras manos se quedaban sin lineas

habia cuerpos pataleando por un nacimiento atras del universo

Alamanecer cubriamos de ceniza las trenzas que renunciaron a la blancura
mientras un peregrino buscaba confesarse en los expedientes del bejuco. En
sus manos llevaba los cabellos que les arrancd a las estatuas. Solo el viento
espulgaba tejidos empalados en el maguey y despojaba las sandalias de
una caravana de voces que atravesaba el paralitico cristal yaciente en las
aguas.

Ardia la tierra de los caimanes
El mar mordia el testamento yoruba:
una danza de muertos reunidos al coro de las tardes
un horizonte para levitar con mitos en un tambor

Los pescadores bailaban a la percusidon del viento
tan solo se sanfiguaban
bajo el pedazo de carne que traian las gaviotas
y s€ negaban a recoger los huesos
en sus redes atrapados los erizos



La devocidn por el agua luego de permanecer en la memoria
Cantar el viento en la isla del cobre

Soplar mds viento
en una historia de antropdfagos escribas

Una isla historia
Oftra historia isla

Buenos dias montanas, de Nifo.
llustracién digital.
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Habano era el horizonte de un fumador, habano que envestia el interlunio
en las puertas. Y los grillos, en una procesion llamando a las madres de
los ausentes. En la tierra de los caimanes las sillas agitaban fésiles; pocos
hablaban de la misantropia y de las voces que se desfiguraban en los
zaguanes. Las caridtides leian la profecia de la isla frente al mar. En los
muelles, solamente cabellos desperdigados.

Y en las persianas ya sonaban los acordeones, advertian la caida de las
protesis que sostenian el drama de los cuerpos. La gracia de las noches
acompanaba un primitivo saludo; ahi las tablas de la geometria azoraban
a los descendientes de |la sombra. Los cuerpos esperaban el vigje que 1os
ninos dibujaron en un vientre.

En Medina
los tfraductores del diccionario encarnaban el sonido de los corales

¢, Cudntas veces acampamos en los arenales para escribirle al emisario
(del viento?

La historia repetia en sus entranas
el silencio de cada fonema
¢, Quién impartia las cifras de la distancia que se disparaban por el qire?
Las palabras del monumento en la manifestacion de la lejania
las traducciones del olvido en el espejo
y los cuchillos

que abortaron algo de luz para una estrella
se quedaban en el ombligo de las paginas
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Pieletra Piehistoria Piemundo Pieangustia

Pielevitico
Piewanaco
amarukaPie
Pléyades:

las siete hermanas ocultaban la herida que causd el viento en sus 0jos
Faltaba un centimetro de piedras
para fundir el siglo

inquietas revoluciones de una melodia buscando mds llovizna en el océano

Pero en aquella tierra vibrantes melenas bufaban en el viento. Era una
desconocida musica que hacian las unas al rasgar los pelos que fueron
rescatados del océano. Tan solo medir la angustia que golpeaba las piedras
del corintio mientras el polvo cubria el nombre de los hijos, las palabras
agitaban el conflicto de la historia y las voces ya destruian el diluvio de los
jaguares.

Unsufista, durante unsiglo, habia clavado letras en un templo; ahilos artesanos
acudian a la extraccién del universo: ¢ cudntas épocas vistieron konakes'?
Reunidos en las noches incineraban primitivos siglos en jarrones; la alianza con
el infinito apenas se contaba en los papiros. Ellos habian puesto su renuncia
a los nUmeros profetas. Escribian incansablemente el relato de los ciegos. Y
los tableros se quedaban huérfanos del dlgebra porque los navegantes del
viento ya traficaban las operaciones matematicas en una embarcacion.

(El digebra y sus postergadas sesiones en el fragaluz
y los nUmeros que ya atravesaron la historia del océano
se congelaban en el fraje que olvidaron los escribas)

1 INDUMENTARIA UTILIZADA EN ASIRIA, SUMERIA Y BABILONIA.
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Escaseaba el aliento en las madrugadas
un pensamiento extinguia la blancura de las cabezas
y alguien sumido en sus oraciones
con un tiroteo de palabras en sus adentros
se marchaba al taberndculo

Era de apostar a la infinita unién de los siglos
cuando todos discutian el origen del viento

Un siglo mas levitGbamos en el océano mientras los vidrios partian las
pdginas que se guardaban en concilios. Los brahmanes perdian el rastro
de los ninos en los montes; ellos iban con las tablas a celebrar la lejania de
una cifra.

Y nosotros cantamos morfemas en un arcano sombrero
imaginamos mas fogatas palideciendo polillas en platos de porcelana

Hinchados los labios
pronunciamos la creacion del polvo
cuando el hongo ya se habia apoderado de un esqueleto

Era la fiesta de las noches
el rito de golpear la tierra con el vientre
sufragar en testamentos
y bailar al galope de los talones que hundian el agua

aquellas estelas donde se enredaban las memorias

Y cuando grabamos palabras en el viento

invocamos a los hijos

que hicieron musica para consolar la sangre de los artesanos
en la ceremonia de quienes velaron
la sinfonia hasta que se diluyera en la tierra



Era de fraducir el final del extravio:
abecedario que a voces levantaba la sombra

abecedarios que inventaron la prosodia de las hojas

Un milenio los veteranos tinteros
en el coma de las hojas y los meniques
se remordian entre clavos y martillos

las letras abortadas por el hueso
en una partida que daba comienzo al marmol

Amanecia una vez mas

De los rostros nacia la residencia del invierno para las mazorcas; el viento
homenajeaba al nostalgico cabello que estuvo remordido en el acordedn.
Una mirada extinta para las voces que escapaban de la quebrada.

La estrella y el espejo convulsionaban en |la hierba
cuando el infinito se alejaba del mutismo

Los emisarios de la armonia

abandonaban sus monasterios

iban regdndose la finta en las costillas
arrojando a la ceniza los clavos de la historia

365 tomas de edad para ver el nacimiento de un dia, 12 meses traficando

el colmillo de las silabas, 24 horas navegando con el epigrafe del universo,

60 instantes guardando en los cajones la geometria de una época
consumida por las llamas



Y en el diagndstico del cero, la luz desfilando hacia los grimorios

El mundo
solo escuchaba el éxido de las ideas
la musica
que los arquitectos trazaban en el viento

la musica que no llegd al ombligo de los cuerpos

la mUsica
que acompand a una procesion de ciegos

la musica que no llegd a ser musica porque en un partida ya fue musica

Y los instrumentos del tiempo
en eterna angustia:

la teoria y la memoria
las voces y las lefras
el dibujo y los fractales

el paisgje y los crayones
los cuerpos y la anatomia

el marmol y la gracia
las predicciones y los codices
y los punales de un corazén abierto
en procesion al misterio

Y en la curva que hacian los evangelios
los cuerpos levantaban la arena
de su césmica historia



Baldor una tarde abrid las persianas
y dibujo los paisajes del calculo y la cifra
el circulo y la recta
la ecuaciéon y el decimal
las silabas y el alfabeto
y los credos que se incendiaban en su sotana
y la astrbnoma suma de historias

le rogaba la postergacion de los nUmeros

() (D) (HE) (D) (D) (D)

y el naciente simbolo en las yemas de un ocaso
esperaba que, al fin, la frente se incline ante la piedra

GOEEEEEEEEGEEGEEGE)

el refraso de la luz se notaba en las molleras
Las pelucas y las canas

eran aniquiladas por la inquietante espuma



A estribor
indicaban los que median la distancia

Algunos inclinados
al costado de la madera
esperaban que la lluvia
dejara agua en el jarro

Sus bocas unidas al viento
ya Nno alcanzaban a pronunciar la palabra 'mundo’

Cuerno de lobo, de Nifo.
llustracion digital.



Campos de azdcar para los mapas que indicaban las féormulas cartograficas
de los navegantes. Disminuia el carbono en las manos de quienes extraian
raices cubicas de la fierra. Todos acudian a la Sierra Maestra para ejecutar el
pensamiento de un sacerdote.

Entonces, el portador de las canas imaginaba cada infancia
en las escamas de la piedra
descansaba en el costado mds ausente de sus ayeres
sus edades apuntaban hacia el viento

Habia ceniza en el océano: la palabra vigjaba a las curvas del exilio

¢, Quién impartia las cifras de la distancia frazada de un Iapiz hacia ofro Iapiz?
¢ Quiénes ubicaron las calcomanias de un océano en la pagina 825 de un libro de
algebra? ; Cuantos teoremas fundaron los pitagoricos siglos? ; Cudntos seminarios
recibiendo la gracia de los acordeones? ; Cuantos pentaculos ocultados en una
capucha?

Al pie del capitulo XV, en Anfigua y Barbuda, un sacerdote prendia fuego al
testamento escrito en latfin: sus canas, derruidas en la humedad de la madera.
Por el rio iban sus chancletas. Luego de estudiar los problemas de una linea,
decidid grabar sobre el marmol las peonias del viento. En una noche contaba las
espigas que flotaban en el océano.

Mar Adentro. Sombra Afuera. Mar Abierto.
Abierto Mar. Afuera Sombra. Adentro Mar.
Agujero en el cielo
La luz rebotando en el agua
El pedernal hundiéndose en el horizonte
La historia que no saltaba a las proas

Y el escucha del tiempo hacia los planos de la angustia
Y el lejano trébol que gritaba en la bisagra

La desconsolada frase que pronunciaban los escribas en una orilla



EL ENCUENTRO A OSCURAS
CON LA VIDA

José Gregorio Vasquez

POR NADA DEL MUNDO CAMBIARIA MI IMAGEN DE SAUCE
SOLITARIO EXTASIADO EN LA ORILLA...

R.C.

REPOSO EN LA PALABRA
osario Castellanos (1925-1974),
frabajdé durante sus 49 anos

siempre a favor de la literatura;
nos legd una obra profundamente
significativa escrita con la vida,
escrita con el dolor mds anfiguo
de su alma, permitiéndonos asi
comprender su labor esencial: un
frabagjo que la representd a ella y
a su tiempo a través de una sabia
reflexion sobre el indigenismo, la
literatura latinoamericana vy la
condicién femenina de entonces.
Esa es parte de la herencia de Rosario
Castellanos para nuestro tiempo. Su
voz poética sigue desentranando
la intemperie de la palabra dejada
al viento bajo el amparo del color
oscuro y la soledad, soledad que sus
0jos heredaron de la sombra de su
pueblo antiguo: Chiapas, el lugar, el
centro, el misterio, el mundo de sus
palabras.




FALSA ELEGIA

Compartimos solo un desastre lento
me veo morir en 1i, en otro, en todo
y todavia bostezo o me distraigo
como ante el espectdculo aburrido.

Se destejen los dias,
las noches se consumen antes de darnos cuenta;

asi Nos acabamos.

Nada es. Nada esta.
Entre el alzarse y el caer del pdrpado.

Pero si alguno va a nacer (su anuncio,
la posibilidad de su inminencia

y su peso de silaba en el aire),
frastorna lo existente,

puede mas que lo real

y desaloja el cuerpo de los vivos.

Esta es la voz que merodea la pdgina en un encuentro a oscuras
con la vida. Voz que viene del alma de una mujer que vislumbrd las
contradicciones del mundo en sus propios dias. Voz venida de muy lejos,
de adentro, de un estallido oculto en la palabra. Voz despierta y sonora.
Voz que desentranaba la piel de su existencia como herencia para decir,
para callar, para cantar, para llorar, para escribir la agonia y el aire puro
de un nuevo tiempo. Breve y profundamente prolijo es su destino. Luchd
incansablemente por darle sonido puro alos negados, alos excluidos, alos
seres desgarrados por la inclemencia de los sehores duehos del tiempo de

entonces en su México de siempre: los indigenas de Chiapas. Comitdn
fue ese lugar que le hizo ver esta agonia y el desmesurado
trato que aun hoy este pueblo sigue sufriendo y en ellos y con

ellos lo otros pueblos indigenas de la América. Ellos comienzan a
tener rostro en la obra de Rosario Castellanos, se hacen palabra, imagen



y silencio en su rostro, permitiéndole asi volver con ellos a sus mundos
iticos y simbdlicos. Ellos se convirtieron en los rostros de otros rostros de
estas antiguas tradiciones, pero fambién en sus obras pudieron ser los
rostros de ofras culturas, de otras lenguas, de otros abrazos que estaban
entranablemente ahogados en nuestro ahora, porque adn siguen
cargando a cuestas este dolor antiguo de sus pueblos. Hoy su voz es una
senalde enigmasque nosinvitaarecorrerlos, no solo enlamemoria, sinoenlos
0j0s, enlas manos, en los suenos y sus palabras son las palabras de ellos entre
Nosotros que audn gritan, adn cantan, adn celebran sus dioses y sus misterios.

Estoy aqui, sentada, con todas mis palabras
como con una cesta de fruta verde, infactas.

Los fragmentos

de mil dioses antiguos derribados

se buscan por mi sangre, se aprisionan, queriendo
recomponer su estatua.

De las bocas destruidas

quiiere subir hasta mi boca un canto,

un olor de resinas quemadas, algdn gesto

de misteriosa roca trabajada.

Pero soy el olvido, la traicién,

el caracol que no guardd del mar

ni el eco de la mas pequena ola.

Y no miro los templos sumergidos;

solo miro los arboles que encima de las ruinas
mueven su vasta sombra, muerden con dientes dcidos
el viento cuando pasa.

Y los signos se cierran bajo mis 0jos como
la flor bajo los dedos torpisimos de un ciego.

Pero yo sé: detrds

de mi cuerpo ofro cuerpo se agazapa,

y adlrededor de mi muchas respiraciones

cruzan furtivamente

como los animales nocturnos en la selva.

Yo s€, en algun lugar,

lo mismo

que en el desierto cactus,

un constelado corazén de espinas

estd aguardando un hombre como el cactus la lluvia.
Pero yo no conozco mds que ciertas palabras

en el idioma o Idpida

bajo el que sepultaron vivo a mi antepasado.



La poeta busca reposo en la palabra para desentranar en el mads
confuso de los laberintos el lenguaje que podrd ayudar a encontrar el
silencio y la muerte, la ofra orilla del fiempo que viene con la tfradicién de
los pueblos originarios, asi como la comprension del sufrimiento, el amor
como conflicto y la agonia.

EL OFICIO

Rosario Castellanos nacida en México, fue una narradora y singular
poeta del siglo XX en su pais. Libros como Trayectoria en polvo, 1948;
La vigilia estéril, 1950; El rescate del mundo, 1952, que vienen a ser sus
tres primeros libros de poesia, la hacen ya participe de una generaciéon
que comenzd la segunda mitad del siglo XX a transformar la poesia del
México de entonces, asi como a reflexionar sobre el papel de la mujer en
la cultura mexicana. Con el nombre de Poesia no eres tG conocemos su
obra poética reunida. Su mundo narrativo toma muchos elementos de la
novela costumbrista. Las novelas Baldn Candan (1957) y Oficio de tinieblas
(1962) recrean la magia de Chiapas. Escribié también los volimenes de
cuentos Ciudad Real (1960), Los convidados de agosto (1964) y Album de
familia (1971). Estas obras revelan, en una dimension social, la conciencia
del mestizaje, y en una dimensidn personal, la sensacidén de desamparo
que surge tras la pérdida del amor. Sus ensayos fueron reunidos en la
antologia Mujer que sabe latin (1974). Rosario Castellanos es singular en su
tarea incansable por escribir, por casarse con la palabra, y por desentranar
de ella la verdadera nostalgia con la que un pueblo sigue su camino por
la historia.

POSTURA DE UNA CULTURA

Sus estudios de Filosofia en la UNAM le permitieron profundizar uno de
los temas que mas padecid en su adolescencia, la marginal postura de
una cultura ante el papel esencial de la mujer en un pais que adn no
aprendia a mirar sus infinitos dones en las otfras tareas de la vida. Pecados
sin redenciéon que una cultura les fue imponiendo con dolor y silencio. Asi,
Rosario Castellanos hace memoria de un maltrato al que todavia hoy le
asestamos un significado perturbador a través de sus pdginas, paginas
que va dejando entretejidas con fuerza en la poesia y en su narrativa,



gracias a su solidaridad y su cercania con esas mujeres sencillas de
Chiapas que padecian la dfliccion de la pena y el maltrato. Rosario
Castellanos vivid bajo la sombra de una soledad que la hizo participe de
esta cercania con estas mujeres aln mds profundamente. El estudio del
mundo femenino le abrid otros caminos de reflexion. Era el tiempo en que
obras como las de Simone de Beauvoir abrian un mundo de pdginas para
pensar y repensar el rol fundamental de la mujer en el tiempo moderno.

Ofra de sus grandes luchas estuvo cenfrada y manifiesta en ese mundo
mitico y misterioso, pero a la vez maltratado y negado de las culturas
originarias; asi sus obras son el reflejo de su mundo en Chiapas, reflejo
de una conciencia entranable que buscd decir y reclamar, forjar un
nuevo destino para un pueblo casi olvidado. Su Balun Candn, representa
el universo indigena que se vuelve no solo lenguagje, sino viva expresion
para encontfrar una mayor consciencia de las tradiciones de los pueblos
originarios, y una mayor consciencia por luchar para que dejaran de ser
los explotados y marginados de su cultura. Su narrativa obtiene un tono
y un trasfondo dramdtico que se hace poética de una lucha incansable
por la reivindicacion de los oprimidos de la tierra. Rosario Castellanos nos
permitid con sus palabras ir mas de cerca y caminar contemplando ese
mundo desigual e inhumano que nos siguen trayendo y contando con
dolor y desesperanza, para que en algdn momento todos pudiéremos
mirar, oir, llorar, negar esta infausta y desigual historia nuestra.




PRESENCIA
Algun dia lo sabré. Este cuerpo que ha sido
mi albergue, mi prision, mi hospital, es mi fumba.

Esto que uni alrededor de un ansiq,

de un dolor, de un recuerdo,

desertard buscando el agua, la hoja,

la espora original y aun lo inerte y la piedra.

Este nudo que fui (inextricable

de cdleras, traiciones, esperanzas,
vislumbres repentinos, abandonos,
hambres, gritos de miedo y desamparo
y alegria fulgiendo en las tinieblas

y palabras y amor y amor y amores)

lo cortardn los anos.

Nadie verd la destruccidon. Ninguno

recogerad la pagina inconclusa.

Entre el punado de actos

dispersos, aventados al azar, no habrd uno

al que pongan aparte como a perla preciosa.
Y sin embargo, hermano, amante, hijo,
amigo, antepasado,

Nno hay soledad, no hay muerte...



LAS MOSCAS

Jorge Luis C3ceres

ATESORO A MI LADO MOSCAS DE CARNE, MOSCAS DE LECHE,
MOSCAS DE AGUA EN BENEFICIO DE LOS OTROS; MOSCAS QUE ZUMBAN
DE VEZ EN CUANDO EN MI CABEZA CON PALPITOS DE MUERTE TIERNA.
JAVIER VASCONEZ, ANGELOTE, AMOR MIO.

No recuerdo bien el dia ni la hora exacta, pero juro que aquel dia
presencié moscas, las mds asquerosas moscas, saliendo y entrando
por la boca de mi vecino. No dije nada. En vano fraté que mis ojos no
miraran a las moscas —gordas, negras y de violentos ojos rojos— revolotear
por las paredes de aluminio del ascensor o posarse en las comisuras de
su boca. Las vi hurgando su nariz, aferradas con sus garras a los vellos
nasales, como columpidndose al filo de un abismo. Luego, vi cdmo sus
grises labios lamian y chupaban golosamente el rostro de mi vecino,
dejando marcas de pus amarillenta en su piel y una que otra vellosidad de
Su cuerpo negro. Juro que aquella imagen espantosa me llend de pavor,
porque mis 0jos lograron observar, como amplificados por un reflector,
hasta el mds imperceptible movimiento que las moscas hacian. Luego,
miré como cientos, miles, millares de hexagonales de color rojo se tejieron
uniformemente, hasta formar una superficie similar a una red viscosa. Eran
sus 0jos, que me veian por todos lados, que analizaban mis gestos, que
latian acompanando mi respiracion. Su baba contamind el lugar con un
hedor fremendo, asfixiante, que me provocd un ataque de tos. Tapé mi
boca y nariz con la manga de mi chaqueta, pero el hedor era tan fuerte
que penetrd la gruesa tela. Quise huir apretando cualquier botén que



me sacara del ascensor, pero mis Mmanos parecian estar atadas a mi
espalda. Petrificado, presencié cdmo las moscas raspaban con sus
garras los parpados, luego el iris y Ia pupila de mi vecino, formando hoyos
en el espesor del globo ocular. El climax llegd cuando miles de larvas
tfransparentes emergieron por las vacias cuencas de los 0jos de mi vecino,
quien en ningln momento se inmutd ni alterd su expresidon ausente. Las
larvas, al caer al piso, mutaban en fieras moscas que se unian a las
demads, haciendo el mismo ejercicio devorador sobre el resto del cuerpo
de mi acompanante. Recuerdo que tuve nauseas, que senti el reflejo de
la comida en mi garganta y aquel sabor de saliva espesa y salada en
mi lengua. Al llegar al quinto piso las puertas del ascensor se abrieron

y para escapar tuve que esquivar el cuerpo putrefacto de mi

vecino. Di un salto y llegué al pasillo. Pronto aparté la puerta metdlica
de mi departamento y abri las fres aldabas, siempre percatdndome de
gue ninguna mosca me hubiera seguido. Corri al baino donde guardo
los implementos de limpieza y fomé un insecticida. Mdas tarde descubriria
que esta clase de instrumentos poco o nada servirian para deshacerme
de las terribles moscas negras. Recuerdo que esa noche no pude dormir
y que, a pesar del murmullo que emitia el televisor, escuchaba profundos
zumbidos y veia moscas veldndome alrededor de mi cama.,

Al diasiguiente desperté alassiete, ftomé un bano para desprenderme
del hedor de las moscas, pero fue inUtfil. Abri una bolsa y deposité
la ropa que llevaba la noche anterior. Quise firarla en la basura, pero
decidi esconderla en una de las repisas de la bodega. Me preparé el
desayuno: tostadas con mermelada y mantequilla y un jarro grande de
café cargado. Mientras vaciaba el jarro, tuve la impresidn de que del
negruzco liquido emergia una gran mosca empapada que intentd
lamer mi boca. Me asusté y dejé caer el jarro. Aparté la silla. El temor se
acrecentd cuando vi a las terribles moscas devorando el pan y la
mantequilla. Corri a mi habitaciéon, tomé un abrigo y sali hacia mi
frabagjo. Esa manana, al bajar por las escaleras, tuve miedo de toparme
nuevamente con mivecino. Caminé dos cuadras hasta llegar a la parada



de la linea 39. Tuve suerte, el colectivo iba casi vacio. Me senté en uno
de los puestos del final, para tener una vista panordmica de todo el
espacio. Entre dormido y despierto, vi subir a una senora enorme que
hizo tambalear la estructura del colectivo y que se atord en la puerta
por su gran tamano. El chofer tuvo que salir a empujarla; al principio, lo
que estaba viendo me parecidé gracioso, pero cuando el chofer empujé
mads fuerte, la senora enorme perdié estabilidad y se estrelld contra
las primeras gradas, reventando su cuerpo como si fuera un globo de

helio. Pronto el colectivo se llend de MOSCAS hegras que me veian

con violentos 0jos rojos. Espantado y sin dar crédito a lo sucedido,
escapé por la puerta trasera y corri, corri hasta que mis piernas adoloridas
me obligaron a tomar un descanso. Yo trabajaba en la estacion de
metro, tenia el turno de la manana y sabia que, si algo andaba tan
mal, la estacion del metro seria el peor lugar en donde estar. Caminé
sin rumbo por horas, cavilaba sobre lo sucedido la noche anterior con
Mi vecino y sobre los sucesos en mi departamento y en el colectivo. Era
imposible que algo asi estuviera pasando, pero al llegar a un callejéon
sin salida, vi a tres hombres tirados en el piso, siendo devorados por las
moscas y enfendi que, si no hacia algo, pronto seria yo el devorado.

En una tienda, donde venden toda clase de venenos, compré lo
necesario: spray contra plagas, trampas de goma para las paredes,
matamoscas de varias formas y un mechero, por si habia necesidad de
prenderles fuego a las malditas. El encargado era un sujeto mayor, llevaba
lentes gruesos, nariz ancha y aguilena y una gorra que decia en letras
manuscritas “Mr. Dangerous”’. —;Acaso va a matar ala madre de todas
las moscas? —preguntd, con tono sarcdstico. No respondi a su pregunta,

quién iba a creerme, iMoscas devorando a personas!, pensarian
que estoy loco. Pero el encargado insistid: —amigo, el arsenal que lleva
no le servird de nada. Las moscas no comen de afuera hacia adentro,
lo hacen al revés. Lo mejor que puede hacer, es abrirse el cuerpo usted
mismo para sacarse la peste. Mire... —dijo, y abrid su overol dejdndome
ver su cuerpo desnudo y lacerado—. Las moscas aln no me comen los



pulmones, ni el Unico rindn que me queda. Es posible que viva unos
dias mds —anadidé, apretando mi mano. El femor me obligd a golpearlo,
retrocedi para escapar y choqué brutalmente contra la puerta de vidrio
dellocal, guedando inconsciente en posicion fetal. Lo Ulfimo que recuerdo
fueron los ecos de los aerosoles rodando por el piso.

Algunas gotas de lluvia me despertaron. Extranamente dormia
recostado en la banca de piedra de un parque, a merced de cualquier
peligro. Revisé mis documentos y estaban completos, nada me faltaba.
Para cuando estuve en movimiento ya eran las sietfe de la noche y un
torrencial aguacero caia sin dar fregua. Llegué empapado al lobby de
mi edificio. Con temor apreté el botdn del ascensor. Ya no diferenciaba
entre sueno y realidad. Las puertas se abrieron y me alivié de encontrarme
solo, pero, de pronto, mi vecino entrd al ascensor, gambeteando por
la estrecha ranura. Me saludd y bajé el paraguas. —Qué tremenda lluvia
—dijo amablemente. No contesté. No quise mirar a las moscas
devordndolo. Mientras subiamos, senti cdmo los ojos del vecino y su aire
coloquial cambiaban, ahora me escrutaba con su mirada. Era él y no
yo quien estaba petrificado. Intenté preguntarle: —¢ Qué carajo pasa?—.
Pero, al abrir mi boca, senti cdmo una mosca caminaba por mi lengua
y frotaba sus patas delanfteras contra su cabecita diminuta. Luego
emprendid el vuelo y nos mird a los dos con aquellos 0jos rojos, tan fieros
como distantes, mientras cientos de moscas devoraban mi cuerpo.

PERTENECIENTE AL LIBRO LAS MOSCAS Y OTROS CUENTOS, EDITORIAL EL CONEJO, 2017.
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UB

Matteo Rubbettino

EL DUB CONSISTE FUNDAMENTALMENTE EN MUSICA CON EFECTOS ELECTRONICOS ECOS
Y EFECTOS Y EN OTRAS OCASIONES LAS REMEZCLA INSTRUMENTAL DE GRABACIONES
PREVIAMENTE EXISTENTES. ESTAS VERSIONES SE LOGRAN MEDIANTE LA PROFUNDA
MANIPULACION Y REELABORACION DE LA TOMA ORIGINAL, NORMALMENTE A TRAVES DE
LA ELIMINACION DE LAS VOCALES Y ENFATIZANDO LAS PARTES DE BATERIA Y BAJO (A ESTA

FORMA DESNUDA DE UNA CANCION SE LA CONOCE EN OCASIONES COMO “RIDDIM™).
ORLANDO HECTOR, WIKIPEDIA

—¢Y por qué ese dia que nos conocimos ya sabias que me iba a
encantar el dub?

—¢,TU como la ves? —me contesta mi mujer.

— Para mi es cerebro y corazdn. La bateria el corazén, el bagjo el
cerebro.

Buscaba respuestas y las tenia dentro de mi. Fuimos al DubSound
Festival de Kingston, Jamaica. Lo teniamos planeado hace anos y por fin
lo logramos. Yo soy el mayor coleccionista de discos de dub del Ecuador
y soy también un tipo extrano.

He sido campedn nacional de Street Fighter. Pero vamos con orden.

Naci en un circo. Mi papd era el cuidador de los animales y mi mama
la frapecista. Hasta los ocho anos no tenia idea de la sensaciéon de tener
un “lugar donde se vive”.

Creci entre llamas que escupen con resentimiento, gente que arroja
fuego, perros chiquitos vestidos de cachorros de figres y un constante y
mMuy pungente olor a sudor.



Aprendi a leer a los cuatro anos y mi escuela fue la calle.

Aprendi a leer solo porgue la hija, de catorce anos, de una nueva
pareja de payasos que se habia juntado al circo, me ensefd un par de
cosas bdsicas. A los seis vendia caramelos y colas a los nifos que venian
al circo.

Cuando cumpli ocho, mis papds se cansaron del circo y abrieron una
tienda de medias y calzones. Me acuerdo claramente que al comienzo
de esta nueva aventura se maravillaban todos los dias de que el dolor de
espalda ya no era un gran problema.

Me fui a la escuela, sufri un poco al comienzo pero después de
unos meses estaba muy metido, con toda mi fuerza, en el juego del
conocimiento. Creo que el hecho de haber deseado tanto ir a la escuela
me hizo ser especialmente habil en la relacion estudiante-profesor. Esto
durd un par de anos, después me relagjé y se reveld el gran burro que soy.

Como ya estaba en mi historia de vida, desde los primeros dias, en los
recreos, vendia caramelos y colas a los otros ninos.

Después de la escuela nos ibamos todos a las salas de videojuegos.
Mis papds ya no era tan pobres, pero codos, esto si. Para ir a las salas
de videojuegos me daban una moneda. Una. Y yo jugaba solo a Sfreet
Fighter.

Las primeras veces ni me enteraba que estaba jugando y perdia mi
partida pocos instantes después.

Después de estos primeros fracasos, comencé a conocer mejor los
personagjes del juego y aunque seguia perdiendo, lograba llegar al cuarto
O quinto nivel.

Tenia solo una oportunidad al dia para mejorar y no queria de ninguna
forma jugar como hacian mis amigos: aplastando todos los botones con
la esperanza de que algo pasara.

El juego no es solo dar patadas como ciegos. Tienes que dar patadas
hacia adelante, atrds o en diagonal, a la derecha o a la izquierda, hacia
arriba.

Para que entiendan mejor, Blanka, por ejemplo, hacia la electric
thunder con fap (se aplasta el joysticky punch). No es por arfe de magia
que lo hacia.



Chun-Li hacia el lightning kick con tap'y kick.

¢ El letal Shinku Haoduken de Ryu? Escuchen esta: abagjo, diagonal
abajo a la derecha, derecha, abagjo, diagonal abagjo a la derecha,
derecha y punch. Y no es que te puedes demorar una tarde, tienes que
cumplir en segundos.

Poco a poco, comencé a terminar el juego con mucha frecuencia y
con una moneda, en caso se hayan olvidado de este detalle.

Los ninos comenzaron a enterarse de miy en el recreo me compraban
caramelos y colas al doble de precio y me preguntaban:

—¢ Y el final de Ryu?

—"As the Award Ceremony begins, the crowd can be Heard
whispering...” Where is the champion? Where is Ryu?”. Where is Ryu as his
admirers chant his name? Y aparece Ryu caminando con cara de duro
en una calle con arboles a los lados yendo hacia un solazo gigante, rojo.

—Wow. ¢Y de alli?

—Already seeking the next challenge. Ceremony means nothing to
him. The fight is all. Game Over.

—¢Y lo de Guile?

—Hey Bison, remember me? Me and Charlie? Remember Cambodia?

Go ahead kill me quickly —le dice Bison a Guile.

De allillegan corriendo desde atrds su esposa y su hija y le dice a Guile
“Honey Stop”. Guile le contesta “Jane?”.

—¢Y Jane es guapa?

—iNo mucho! Parece una vieja. Y le dice a Guile “Killing Bison won't
bring back Charlie. It will simply make you a murderer. Please come home,
let’s start over”Y la hija le dice, " Please Daddy. Mommy and | still love you”

—Y la hija es guapa?

—Guapaza, solo que se pasa llorando. Y Guile le dice ala hija “Amy, ¢is
that my Little Amy?”. Tal vez estaba medio borracho por todos los golpes
en la cabeza que le habian dado en la partida, pero pareceria que no
reconoce a su hija.

—Y termina asi? —dijo un nino que comenzaba a aburrirse.



Mecha, de Nifo.
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—No, no. De alli estdn en su casa. Una casa increible, de ricos. La
chimenea estd prendida y hay un alfombra de leopardo y un perro. Y su
mujer que ahora si parece guapa le dice “Honey, ¢;would you like some
tea?”. El no le contesta y otra vez ella le jode “Honey, cwhat’s wrong?” y
él como tonto dice “Huh. Oh. Nothing sweetheart. | just feel like i’'m waking
up from a long nightmare”

Como pueden imaginar, en esos tiempos, feniamos una muy buena
profesora de inglés, asi que entendiamos tfodo.

El Unico problema en todo esto de ser un campedn es que, aunque
al comienzo muchos ninos se animaban a desafiarme y hacian que mis
parfidas y mis permanencias en la sala de juegos fueran mds largas, poco
después fui condenado a jugar solo 1P.

Una vez vino un chico de la ciudad a visitar a sus abuelos y dijo a todos
que me iba a ganar facil, que el tenia el juego en una consola en la casa
y que no veia la hora de ganarme. Perdid. Cinco veces. Tres sufrimientos
magistrales ™ You win, perfect!”

Muchos, entre grandes y chiquitos, se quedaban alrededor de mi
mdaquina maravilldndose de mi conocimiento de los golpes.

Terminé el juego ocho veces con Dalsim, cinco veces con aquel tonto
de Guile, doce con Banglef, cuatro con Honda para no hablar de las
veces con Ryu, Ken y Chun-Li que ni me acuerdo cudntas fueron.

Después de ocho meses, un dia que estaba ferminando el juego con
Honda y un milldbn y medio de puntos, vinieron los de la compania de
videojuegos y se llevaron Sfreet Fighter. Fue como si me encerraran en un
cuarto sin luz. No aguanté perder mi pasatiempo favorito y entonces me
organicé para ir a la ciudad en bus casi todos los dias. Alli habia salas de
videojuegos gigantes donde los cldsicos siempre estaban.

Y seguia llenando mi mundo de Yoga Catastrophe, Flying Barcelona,
Attack y Atomic Suplex. Un dia me enteré que iba a haber, en la ciudad,
la competencia nacional de Street Fighter. Para pagar la inscripcion
vendi un brazalete de plata con la imagen de la cara de un Jesds mal
crucificado, regalo de la abuela.



Llegué a la final de manera bastante facil, pero me tocd jugar la final
con un tal Chino que volaba alrededor de los controles. En la final, Ryu
(yo) vs. Ken (él), me gand el primer juego con una serie impresionante de
Guren Senpuu Kyaku. Pero ya habia entendido su juego. Se quedaba en
el medio pasdndome con saltos y alli atacaba con todo.

Le gané los dos juegos siguientes en menos de dos minutos. El primero
con un Taftsumaki Senpuu Kyaku y el segundo con golpes mas sencillos,
pero con YOU WIN, PERFECT!

Era el campedn nacional de Street Fighter. El premio consistia en un
cupodn de trescientos ddlares en una fienda de discos y de cien ddlares
en una fienda de tatugjes. Y el "Chino™ que desde ese mismo dia entrd
en mi vida como uno de mis mejores amigos, me regald una funda gorda
de hierba.

Y fumaba y fumaba, y dejé de ir a la sala de juegos. Me mudé a la
ciudad y comencé a trabajar como mesero en una pizzeria por la alegria
de mis incontenibles leonas. Un lunes, tenia el dia libre y habia fumado mas
de lo normal y me dieron ganas de aprovechar del premio de trescientos
dolares en la tienda de discos.

La mdsica no habia sido una constante en mi vida. Aparte de las cuatro
canciones que se reproducian en el circo, durante ocho anos de mi vida,
no se podia decir que tuviera una cultural musical. No, no la tenia.

Sali medio torcido a la calle y saqué de mi monedero el cupdn y me
enteré de que la tienda estaba a dos cuadras de mi amada sala de
videojuegos.

Entré en la tienda y una chica muy guapa me atendié. No habia nadie
mads en la tienda.

—¢ Te puedo ayudar en algo?

—¢Me puedes dar un vaso de agua? Vine andando y estoy sUper seco.
—Claro.

—iQué rico! —dije disfrutando del liquido vital—. Oye, fengo este cupon.



—¢Tu eres el campedn de Street Fighter, de Donkey Kong o de Q-bert?
—me preguntd interesada.

—Street —contesté entrecerrando los 0jos como si fuera un cowboy.

—Qué hermoso, es mi juego favorito, ¢(sabes? Solo que yo soy muy
mala.

—Algun dia te enseno —coqueteé.

—¢Y qué musica te gusta?

—No sé. ;Qué me propones?

—\Veo que estds medio fumado, es verdad?

—Si, es verdad.

—Algo chilling. Algo fresco. Algo con alma un poco salvaje. ¢, Te hago
escuchar algo?

—pPor favor. ;Con un alma un poco salvaje? ¢ Quién te dice que tengo
un alma salvaje?

—Bueno, te pasas dando patadas a mil kilbmetros por hora en un
videojuego. Algo de salvaje tendrds, ¢,no?

—¢,Serd?

—Bueno. Escucha esto. Aqui tenemos un muy buen equipo de sonido.
Disfruta.

FRECUENCIA / RUDEBOY / PRINCE JAMMY / LEE SCRATCH PERRY
Me siento en una silla y me quedo hipnotizado.

—¢,Qué es esto? —le pregunté a la ninfa de la masica.
—Dub.

Desde ese dia, todos los lunes me iba a comprar un disco de dub cuyo
valor se iba descontando de mi cupdn. Y al mismo tiempo coqueteaba
como pavo real con Estelle, la chica de la fienda. Uno de esos lunes
quedamos en vernos a la hora de su salida del frabajo. Como no conocia
realmente ningln ofro lugar a parte de la pizzeria y la misma tienda de
discos, la llevé a jugar Stfreet Fighter en la sala de juegos que estaba justo
a dos cuadras, como les comenté antes.



Le ensené un par de golpecitos sencillos y noté inmediatamente que
efectivamente era muy mala. jPero cdmo me hacia el amor! jUf!

Y fumdbamosy escuchdbamoslos discos de dub que iban aumentando
en mi coleccion.

KING TUBBY / LEE PERRY / SLY & ROBBIE / CRUCIAL BUNNY / SCIENTIST

Y hoy estamos aqui en Kingston. Estelle y yo. Casados desde el 2001,
dos hijos.

Vinimos porque la revista DUBolivia nos pagd el viaje para escribir un
arficulo sobre el festival. Estelle escribe muy bien. Yo me paso yendo a
tocadas y pidiendo langosta a domicilio a un tipo que me las trae casi
vivas adonde sea que yo me encuentre.

Repetition is like a platform for freedom.

Las buenas canciones de dub son un marco blanco para fu cuerpo.
El bajo que se repite y se mueve con tu corazdn y las baterias que te
mecen. La repeticion, plataforma para la libertad. Es un vigje de uno. Y
muy sensual.

Y entre un chafoy el otro les conté mi historia del dub y les he preparado
una playlist de mis canciones preferidas en Spofify, que tiene como imagen
el tatuaje que me hice con el cupdn del campeonato nacional.”

*https://spoti.fi/2EFUEaG



MUESTRARIO
CARLOSLOPEZNIFO

a readlidad se convierte en escenario y se proyecta en

los distintos sentidos de |la imaginaciéon, acaso como
una critica al convencionalismo del acto de mirar, o tal
vez como el instante previo para experimentar la muerte,
Nno en el sentido estricto, sino en el plano sensible, donde
todo cobra ofra significaciéon, una mirada al mas acd de
las cosas, a laintimidad de los objetos y los seres, ese lugar
donde el dibujo no recrea, sino que se desplaza en un
estado de tiempo suspendido y a espacio incierto, a lo
que histrionicamente lo llamariamos arte.

Aquel lugar no es una estacioéon, sino un tiempo, y para
“llegar a ese tiempo” es necesario adentrarse en si mismo,
tocar el color con que estdn hechos nuestros huesos,
y sentir cdmo la sangre va forjando las tonalidades de
nuestro adnimo. Es ahi, y no en el papel, donde el arfista
se convierte en parte de su creaciéon, pues se reinventa
conforme avanza. Sin embargo, el dibujo nunca termina,
ya que si llegara a hacerlo también terminaria su creador.

La realidad se convierte en escenario, y nos dibujan.
Ahora los colores cuentan nuestra historia.



Peces aéreos, de Nifo.
Lapices de color sobre cartulina.



Chamo chicle, de Nifo.
llustracion digital.






Paramo, de Nifo.
llustracion digital.



Zooledad, de Nifo.
llustracion digital.
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Herido, de Nifo.
llustracion digital.
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Supahéroe, de Nifo.
llustracion digital.



Ivy, de Nifo.
llustracién digital.



3GATOS

Entrevista por Pablo Usifa a Daniel Acosta

P. Nos encontramos con Daniel Acosta Fuertes miembro fundador
de la Cafeteria Libreria Tres Gatos, un espacio que ha congregado a los
rostros literarios, artisticos e intelectuales del panorama nacional actual.
Hoy 5 de octubre de 2018 dia en que se conmemora el aniversario cien
del poeta ecuatoriano Cesar Davila Andrade.

A continuacidn realizaremos un recorrido por la biografia de Daniel, y
nos hablard acerca de sus motivaciones culturales.

(',QUE MOTIVO A QUE UN GATO SEA EL ANFITRION DE ESTE ESPACIO, Y ADEMAS DE UNO SON TRES?

D. El gato es un ser que ha convocado siempre a la imaginacion del
ambito literario; y en la cultura en general, incluso para varias civilizaciones
como la egipciay laromana, el gato tfenia hasta cierto punto atribuciones
de deidad, de hecho en la egipcia la tenia; el gato fambién es un espacio
de conjuncién, tanto para la propuesta literaria de libreria, como para la
puesta en marcha del café, tU debes haber escuchado, que a lo largo
del siglo XX hubo algunas cafeterias, que incluso todavia existen, y que
han ufilizado como referente nombres alusivos al gato, uno de los mas
conocidos es The Chat Noir - El gato negro de Paris. Hoy en dia ya no es lo
qgue en sumomento fue la Belle Epoque, se fransformd de ser un espacio de
cultura viva hacia algo mas turistico, pero que, sin embargo, aln persiste
en la memoria esta imagen del felino; bdsicamente era tfambién por un
motivo personal escoger como simbolo al gato, ya que es un animalito



que siempre ha estado
presente en poemas vy
en la vida de la mayoria
de escritores. Mds bien la
mayoria de gatos fiene
escritores; podria creerse
que es a la inversa; como
td puedes ver, en este es-
pacio hay algunos portar-
retratos con las imagenes
de grandes maestros de la
literatura universal y latino-
americanag, junto a sus re-
spectivos gatos tal vez los
mds conocidos: Cortdazar,
Bukowski tienes a Brad-
bury, Perec, Hemingway,
Borges.

Es singular e interesante
encontrar esta reproduc-
cibn caracteristica en el
gusto del creador literario;
tal vez es por el cardcter,
y la naturaleza de los go-
tos; animales que son noc-
furnos en su mayoria; son
animales que tienden a ser
libres; no es un animalito
que a diferencia de otros
le puedes ordenar, dispon-
er o domesticar del todo.
De hecho viven justa-
mente en este espacio

Mujer gato, de Nifo.
llustracién digital.



infermedio entfre estar en una casa, en un hogar como el que frata de ser
este espacio de Tres Gatos, y que al mismo tiempo no estdn, en el sentido

de gue son seres que estdn en otros lados, Cortdzar decia que el gato
no es un gato, decia que es algo asi como un teléfono con

otfro espacio, pues es un ente que conecta a ofra dimension,
son palabras en las que si uno las piensa un poquito estdn haciendo una
alusidén al gato como si hablara de una especie de portal hacia algo mds.
En el caso de Cortdzar seria bueno preguntarse si se trata de un plano
literario, un plano de fantasia, de creatividad, belleza o misterio. Ademas
de eso, yo tengo tres gatos en casa, fenia cuatro, ahora tengo solo tres, y
ellos son mis companeros de lecturas.

Cuando le planteé a una familiar el hecho de que queria tener una
libreria, me dijo que Ecuador no es precisamente un pais en el que uno
pensaria poner en marcha algo por el estilo, y me decia que en el Ecuador
al poner una libreria, lo mdas seguro es que termine con mis tres gatos, y
claro, después a la idea la maduraba y tenia un poco de miedo, porque
era verdad lo que ella me decia, es un tema un poco hostil para la cultura
desde las mismas instituciones publicas, no se diga que se frata también
de una sociedad que tiene predileccidon a otro tipo de actividades, y no
precisamente los libros o el café, no es que les ha llamado la atencién.
Entonces yo pensaba, y justamente estaban a lado mio los tres sentados,
y yo recuerdo haberles tomado una foto que estd por ahi. Y dije “Ya, pues
¢,aué hacemos?” Me quedaron viendo los tres, y en esa mirada fija se
veia un: “si, qué es lo peor que podria pasar”.

Al inicio pensaba que ellos pudieran estar acd; en un primer momento
habia pensado fraerlos. Pero luego me di cuenta que justamente por su
naturaleza y su independencia ellos prefieren estar en los lugares que a
ellos les plazca, y traerlos significaba presionarles a tener contacto con
la gente, algo que no siempre les gusta; y las cosas después siguieron

adelante, y el nUmero fres como que fue marcando un poco la historia
de este lugar, que recién empieza.



Por cierto, entre los detalles estd que cuando empezamos a hacer
el sondeo de lo que necesitdbamos, se sumaron dos personas mds al
proyecto, por lo que terminamos siendo literalmente tres gatos, los que
hemos propulsado este espacio.

EL HECHO DE SER UNO DE LOS FUNDADORES TE CONVIERTE EN UN GESTOR CULTURAL.
¢, CUALES SON TUS MOTIVACIONES SOCIOCULTURALES?

D. Yo creo que todos de alguna manera, mds que aspirar a ser
gestores culturales, sentimos la necesidad de mover o que llamamos
cultura, es decir, desde nuestras distintas inquietudes y curiosidades hacia
la sensibilidad; fenemos la necesidad de tratar de alcanzar a compartir, y
vivir de lo que nos gusta. En ese sentido yo concibo ala cultura como algo
vivo, y algo en lo que quieras o no, participas.

En lo personal siempre me ha gustado la literatura, me considero no
una persona erudita, pero si un buen lector, en la medida que ser un buen
lector significa que amas la literatura y que la disfrutas, y que tratas de
profundizar en ella por un sentido muy objetivo que es el placer personal,
y también digamos que el gusto de enriquecerte con las distintas historias
que encuentras y bueno yo quise compartir un poco eso, yo ya no queria
frabagjar en espacios impuestos, en un sentido de que lo haces por un
salario, mds bien queria tener un espacio muy parecido a mi casa en
donde pueda estar con mis amigos a los que también les gusta la literatura
y el café, alli fue tomando forma este proyecto.

Y en cuanto a lo que mencionas de gestor cultural, como te decia,
en Ecuador la cultura ha sido lastimosamente una “cenicienta” o como
decian los abuelitos, es la dltima rueda del coche para los politicos, en
ese sentido yo siempre he creido que ya no esperamos nada de esos
politicos ya sea de derecha o sea de izquierda, mds bien se va quedando
en discursos vacios, entonces va en el sentido de ejercer no sé si llamarle
ciudadania, pero si ejercer la vida y caminar hacia el futuro ejerciendo
el presente y desde esto hacer lo que estd para cada uno en sus mManos.



Yo no podia quedarme quieto, si a mi me gusta la literatura, yo queria
compartirla, y queria crear un espacio a medida de mis posibilidades para
que otras personas con el mismo interés de compartir la literatura puedan
juntarse, entonces trato de hacer lo que puedo, no sé si soy un gestor
como U dices, ya que la gestion implica algo mds, mds organizacion, mads
recursos incluso, mds alcance, lo que yo hago es mdas bien impulsar desde
mi espacio personal y laboral, y asi tratar de compartir con la gente lo
que considero que puede mejorar, la calidad de vida en un sentido muy
practico, yo creo que nadie abriria una cafeteria o una libreria pensando
en hacerse millonario, y ofra de las motivaciones fue poder darle un
poquito de aliento al mundo cultural en este caso de la ciudad que siendo
capital no fenia un lugar de este estilo, que si los hay en otras capitales,
de hecho te puedo decir que era un poquito hasta bochornoso que tU
vayas a ofras ciudades y que encontraras cuatro o cinco u ocho lugares
en los que puedes sentarte a tomar un café, o una copa de vino y leer
un libro, y agui en Quito no las habia, en ese sentido estricto, reconozco
que aqui hay muy buenas cafeterias, 0 muy buenas librerias, pero claro
es solo eso, es o solo cafeteria o solo libreria, pero no hay mas alld de Tres
Gatos un espacio donde te apuestan por esa libertad de convivir en los
espacios, tU puedes ver que no estamos separados, No es un espacio en
el que un piso es una cosa y el otro es ofra cosa. Sino que agui el espacio
estd entremezclado y funciona a la par.

A mi lo que me gusta es que la gente pueda venir y saber que
siempre pueda tener un contacto con los libros, con el café, y mds que
tfodo puedan ftener conversaciones amenas sin sentirse el tradicional
consumidor y mejor puedan sentirse como un amigo que llega a una
casa a disfrutar de este maravilloso mundo que es tanto la literatura como
el café, y el conocer personas, que también es parte de la apuesta y la
propuesta de Tres Gatos.



¢ HASTA QUE PUNTO CONSIDERAS QUE TRES GATOS SE HA CONVERTIDO
EN UNA GUARIDA O SALVACION PARA LOS CREADORES?

D. Yo creo que es temprano como para hablar de Tres Gatos en ese
sentido, porque Tres Gatos es un gato cachorro que estd aprendiendo
a caminar, estd todavia invitando a la gente que le explore y sea la
gente quien le dé la identidad, mal haria yo en hablar de que esto se ha
convertido en un lugar de los escritores.

Si vienen algunos de ellos, unos mdas otros menos, y para mi es grato
que vengan acqd, porque de alguna formal les resultaria un entorno natural,
lo que les resulta un entorna mds ameno, y cuando vienen, para mi s un
motivo de alegria, sin embargo, no puedo decirte ya que Tres Gatos es
esto, porque Tres Gatos estd en construccion, estd aprendiendo a tener
una identfidad, tiene una aspiracidon de lo que quiere ser, es casi como
un adolecente que tiene un sueno o un objetivo, pero que, claro, lo estd
fransitando.

Yo creo que después de unos 5 o 10 anos te podria decir si ya sé un
poco mds, como para hablar de Tres Gatos como un proyecto con mas
identidad, sillegd o no llegd a cumplir el sueno, sillegd o no llegd, digamos,
a ser lo que queriamos que sea y sobre todo, sea la gente la que le dio
ese sentido.

De hecho como coincidencia Tres Gatos aparece en un momento en
que el espacio cultural estd en crisis en Quito. T4 puedes ver que desparecid
El pobre Diablo, desaparecié el Boca abierta, de hecho, sitios que de
alguna una forma apostaban por promover la escena cultural. Y Tres
Gatos, sin pretension de llegar a ser como estos sitios, que por lo menos en
la memoria les tenga mucho carino, trate de ser una respuesta ante este
aparente retroceso del proceso cultural de la ciudad, es decir, mientras
todos estdn hablando de cobrar, de cerrar, que nadie lee, y aparecemos
nosotros con todo lo que estd en nuestras manos, para demostrar que no
es asi, sobre todo para las nuevas generaciones de escritores también hay
un futuro y un presente que estd en construccion.



EN EL SENTIDO DE QUE SABEMOS QUE TRES GATOS ES UN GATO CACHORRO
(',CUAL ES EL OBJETIVO CUMBRE QUE TIENE TRES GATOS?

D. Tres Gatos si quiere llegar a ser un espacio cultural. No solo quiere
ser cafeteria-libreria, aspira llegar a ser un espacio que a su momento
se pueda tener una editorial, por qué no un sello independiente, que no
solo sea un espacio exclusivo de Quito, sino que llegue a estar en muchos
lados, y desde la actividad cultural que no estd burocratizado, ojald que
Tres Gatos pueda llegar a ser, N0 una empresa, NO uNa organizacion,
sino un conjunto de personas que se vayan sumando al proyecto, y que
puedan demostrar que si, poco a poco, se puede aprovechar y proveer
ante la literatura, como la recuperacién de una serie de actividades que,
lastimosamente, en esta época pareceria que puede estar en riesgo,
desde la conversacion cara a cara hasta el tema de compartir poesia en
Vvivo, que se la entienda, que se la pueda crear... Nosotros escuchamos
mucho a los escritores de ofras generaciones, pero creemos que Tres
Gatos en un futuro serd un punto de conexidn con escritores del presente,
con escritores del pasado y los que vendradn también. Tal vez romper esas
hojitas de instituciones cuadradas, monoliticas, en el que hay que llenar
un montén de formularios para leer un poema, cuando acd solamente
fienes que venir y leerlo, y ver que la magia suceda.

(',COMO HA SIDO LA EXPERIENCIA DE INMERSION EN LA ESCENA CULTURAL?

D. Creo que todas las experiencias son multidimensionales, y en este
Caso No es excepcion; cuando hablo de multidimensionales hago alusidon
a no dimensiones fisicas, sino mds bien a experiencias sociales. Una es la
experiencia con la genfte que nos ha acogido de manera muy grata, les ha
gustado la propuesta y la quieren, que eslo mds bonito; por otro lado, estd
el aparatgje institucional, que en cambio es bipolar, es contradictorio, no
hay una politica que no se llene la boca que no apoya emprendimientos,
pero a la final es una serie de taras de obstdculos, de acciones incluso,
contfraculturales. Es decir, a veces daria la impresidn, y hasta creo que
a veces no merecerian el crédito de decir que lo pensaran asi, pero



a veces pareceria que el sistema se estaria programando en los permisos
€ impuestos para que espacios como el nuestro no existieran, a veces
tengo esa impresion, incluso son unas circunstancias kafquianas, en
nuestro caso es muy particular, te piden una cosa que ellos mismaos no te
dan, es ridiculo y bochornoso, claro alguna vez decia un amigo, yo no le
pido nada al municipio y al Estado, sin embargo, no me interesa que no
me den nada, y no les pides nada, pero aun asi te estorban con sana,
enfonces eso, por ejemplo, a veces te desalienta. Y por otro lado, estd
la gente que viene a leer poesia, estd la gente que escribe, que le gusta
venir a conocer a la gente cara a cara, estd la gente que todavia cree
en los libros y por ese lado te sientes renovado, sabes que vale la pena
seguir con esto hasta cuando se pueda.

SABEMOS QUE HAN VISITADO ALGUNOS AUTORES ESTE ESPACIO, HABLANOS UN POCO DE LOS
TITULOS QUE ESTAN AQUI, LOS AUTORES QUE HAN VENIDO
Y UN POCO TAMBIEN DE LOS COSTOS DE LOS LIBROS.

D. Han venido algunos escritores en relacion al tiempo, esto es relativo
pero es enrelacion al fiempo que tenemos, vamos al cuarto mes y fenemos
el gusto de haber tenido a escritores clasicos de la literatura ecuatoriana
que aun estdn con vida, a otros que aun estan explorando sus primeras
propuestas, aqui han estado desde Abddn Ubidia, Xavier Vézcones,
Leonardo Valencia, desde generaciones un poco mas forjadas, ya como
un nombre, una historia, y tenemos también gente nueva, que va desde
los que ya han publicado como Marcela Rivadeneira o como Rafael Lugo,
Santiago Pena Bosano, Juan José Rodinds, aqui han estado de todas las
generaciones, y han estado los que mds me inferesan como por ejemplo
los mds jovenes, personas que ni siquiera publican, y que cuando uno
estd cerca se puede percibir que fienen esa voluntad, ese compromiso
con su escritura, que no sabe si lo logrardn o no, y que estan ahi, estdn
empezando, y es muy bonito que te digan un “ah, qué chévere poder
venir a leer acd algo que yo escribi”, y sobre fodo también a hacer un
ejercicio de mutuo aprendizaje.



¢, COMO ES ESA EXPERIENCIA QUE TIENES CON .EL CREADOR, QUE VIENE A ESCRIBIR AQUI?

D. Es una especie de gratitud que se siente con ellos, porque este
espacio estd pensado para ellos, y es bonito encontrarse detalles, como
una parte de un cuento en una notita, un dibujito, 0 que vienen digamos
estos grandes maestros de la literatura universal evocados en las palabras
de jovenes, cuando estamos en el club de lectura, o cuando estamos en
un conversatorio sobre un tema ,enfonces eso, por ejemplo, es grato; yo
creo que la relacidén con los escritores no es solamente fisica, no se trata

de que aqui viene un X autor consagrado, y la gente habla con él, que
es algo que pasa, pero no solo es eso, sino que en os libros estan autores
universales que estdn sacados de los espacio endebles y estdn puestos
para un publico que todavia cree en la literatura como una posibilidad
de vida, de ejercicio ludico mds cotidiano. De hecho por eso es que este
espacio estd pensado como una casa de un amigo donde puedesir aleer,
donde puedes estar conversando de literatura, y tU conversas cuando td
lees directamente con esa gran mente que escribid ese libro, entoncessi tu
me dices quiénes han estado aqui. Aqui ha estado Dostoievski, Lovecraft,
en ese sentido de que cuando uno nos lee hay un ejercicio de invocaciéon
en el que ellos se manifiestan a través de sus textos. Entonces yo por ahile
veo mads a la respuesta, mds que una experiencia de tener al escritor en
vivo y en directo.

QUE LES DIRIAS A NUESTROS LECTORES EN TU EXPERIENCIA COMO LECTOR.

D. Lo Unico que diria es que si te gusta leer, aprovéchalo, porque la
lectura, como dirian mentes mds [Ucidas que la mia, es esa posibilidad
de ir mas alld de tu vida concreta, y vivir cada libro es esa posibilidad de
ir mds alld de tu vida, es experimentar un mundo y una vida que puedes
vivir en el momento en que la lees, entonces eso te vuelve a emocionar, es
como esos vampiros inmortales donde vas absorbiendo las experiencias,
las ideas, los errores y eso tiene encanto. Y si les gusta leer vayan mas alld
y disfruten, si saben escribir qué mejor, porque no hay nada mads bello que
poder vivir eternamente en las palabras y a través de los lectores.
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es profesor universitario. Musicélogo.
Doctor (c) Historia y Ciencias de la Musica por la Universidad
Auténoma de Madrid, Espana; Magister en Artes y Estudios
Visuales por la Universidad Andina Simén Bolivar y Licenciado
en Comunicacién Social por la Universidad Central del Ecuador.
Ha publicado siete libros de poesia dos ensayos sobre literatura
y cultura latinoamericana, y una recopilacién sobre poesia
joven ecuatoriana; y ha sido merecedor de varias distinciones y
premios dentro y fuera del Ecuador.

es escritfor y editor. Graduado en Leyes.
Es madster en Criminologia y Ejecucién Penal por la Universidad
Autébnoma de Barcelona. Ha escrito los libros de cuentos Desde
las sombras (Quito, 2007), La flor del frio (Quito, 2009) y Aguellos
extranos dias en los que brillo (Lima, 2011); y Las moscas y otros
cuentos (Quito, 2017, premio Joaquin Gallegos Lara) y la novela
Los diarios ficticios de Martin Gémez (Sudaquia Editores, New York,
2017). Ha preparado varias antologias. Su obra aparece en revistas
y antologias nacionales y extranjeras. La Feria Internacional del Libro
de Guadalajara 2012, como uno de los 35 autores destacados por
“Latinoamérica Viva”.

es poeta y editor. Profesor de
h Literafura en la Escuela de Letras de la Universidad de Los
Andes (Mérida). Su trabajo investigativo se ha centrado en
la reflexion sobre la poesia latinoamericana y venezolana,
copilando articulos y conferencias. Obtuvo el Premio Nacional
1 del Libro del cenal (2006), por su labor editorial desde 1998.
\ Sus publicaciones son de poesia, estudios y copilaciones,
cenfréndose especialmente en César Ddvila y José Manuel
Briceno Guerrero.

.

estudio letras en grado y posgrado. Se
desempena en la cdatedra universitaria y en el periodismo. Sus
colaboraciones han sido fraducidas y editadas en siete lenguas. Ha
publicado 14 libros entre poesia, novela y ensayo. Ha merecido los
premios: Bienal de Cuenca, 1999; premio César Davila Andrade,
2000; premio Jorge Carrera Andrade, 2006, 2014; premio M. I.
Municipalidad de Guayaquil, 2008; premio Angel F. Rojas, 2011;
premio Joaquin Gallegos Lara, 2011; Premio Miguel Rioffio, 2018;
premio José Peralta, 2015.
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nace un 20 de diciembre sin mayor
planificacién, segun cuentan sus padres, en Soveria Manelli, un
pueblo donde nieva en invierno, en el sur de Italia. Tiene un
masterado en Economia del Arte, mucho menos importante
qgue el diploma de pizzero que obtuvo en Ndpoles hace 5
anos. Escribe cuentos y guiones de comedia para recuperar la
inversion de su teclado (diferido en 15 cuotas de 5 ddlares al
mes). En las noches de luna llena frabaja como DJ en muchos
de los mejores bares de la ciudad. Lo puedes enconfrar en
Facebook bajo su nombre original o en el patio de su casa
regando albahacas o alimentando un frasco de masa madre.
Actualmente se encuentra escribiendo su libro de cuentos
llomado tentativamente “Tentativamente”.




