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UN AMOR NACE AUNQUE NO QUIERAS

Un amor nace aunque no quieras
y te niegues a caminar sonámbulo, distante
en el diluvio de los invidentes, 
en la sincera humedad de los apriscos,
amarrado a tu propia indiferencia.
No importa si eres inocente,
si mataste o te decapitaron.
La bala siempre llega a su destino,
aunque no haya una mano que apriete el gatillo,
aunque mutiles la semilla y quiebres todo lo posible,
aunque me niegues, lo niegues y te niegues.
Algo nace sin que te des cuenta
en aquel pedazo de ti que creías blindado
y te golpea y te besa con la misma mano,
la mano que no quiere y sin querer lo siente.
Nunca importará lo que decidas.
Un amor nace aunque no quieras,
aunque ya no tengas corazón,
aunque te mueras. 
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VISCERAL

Odio al artista 
que cree que el arte viene desde el asco
y trepana su cerebro para extraer cada palabra              
                                                                         (dulce,
cada trozo de suavidad, 
esas palabras que él llama defectuosas,
y se arranca la sensibilidad  
en busca de la perfecta belleza de su obra.

Odio lo perfecto
como todos los esquemas artificiales,
como el hombre perfeccionista
que subsiste gracias a su oportunismo,
un hombre que me odiaría si leyera estas palabras
y me llamaría cursi
y dijera que aún soy transparente
y mi palabra no crece.

Un hombre que no se permite la dulzura
es un cuerpo que se quema de espaldas al sol.
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RAÍZ

en una esquina cualquiera de alquízar.

Mi familia amó el olor colorado que tiene la tierra,
las ruedas del tractor de corrompen las calles del 
                                                               (pueblo viejo,
los cielos que cruzaron para llegar hasta aquí,
el contenido que dibujaba el salitre en nuestro rostro 
siempre que escalábamos la altura de la casa,
lo amorfo y áspero de cada recuerdo,
invasión, 
testigo,
juicios,
y cirugía.

El mar nos envolvió en su guante
pero nunca resistimos la humedad.
Mi familia sigue viendo lo rojizo en el asfalto.
Lo viejo en las calles de sus cuerpos se hace nuevo.
Mi familia no ha aprendido a perdonar,
ese es su único defecto.
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ESPALDAS

Tener 23 años y haber probado la muerte 
no te convierte en un ser oscuro.
Haber caído desde lo más alto 
siendo baleado por la espalda 
por aquel a quien tendías la mano,
sin otro argumento que tu inocencia,
no te convierte en un perdedor.
Decidir que a partir de ahora solo moverás los dedos 
por aquello que realmente te conmueve
no significa que eres rebelde. 
Haber cruzado el sendero
y no encontrar reconciliación 
entre tu pasado, tu presente y tu futuro
no te transforma en un ser extraño.

Pero tener 23 años y morder la queja,
decir que la vida y el mundo son terrenos difíciles
y que existen algunas cosas imposibles
definitivamente te convierte en un cobarde.
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