

# BICHITO

abril 019



Revista mensual.



**JOSÉ GREGORIO VÁSQUEZ**  
**MARCOS RIVADENEIRA**  
**DIEGO GONZÁLEZ**  
**PATRICIA GONZÁLEZ LÓPEZ**  
**ELAINE VILAR MADRUGA**  
**PABLO USIÑA**  
**YADIRA CRUZ**  
**BRYAN ALMEIDA**  
**ROBERTO JUARROZ**  
**MITOS GRIEGOS**

**REVISTA BICHITO**

AÑO 2 • Nº 7

Textos de: José Gregorio Vásquez, Pablo Usiña-Doménica Artieda, Marcos Rivadeneira, Patricia González López, Elaine Vilar Madruga, Yadira Cruz, Bryan Santiago Almeida.

Fotografía de portada: Rigoberto S Lequerica/ Modelo: Nicole Suarez Romo. (Ins: n\_s\_romo)

## CONTENIDO

4 La ternura no basta  
LAS EDITORAS Y EDITORES

5 Siempre fue el mito. Una aproximación hacia la obra:  
"Las condiciones absurdas" de González y Caizapanta  
ANDRÉS NOVOA & DOMÉNICA ARTIEDA

10 La verticalidad de la palabra Roberto Juarroz.  
JOSÉ GREGORIO VÁSQUEZ

17 Marina  
MARCOS RIVADENEIRA

24 Otro caso de inseguridad  
PATRICIA GONZÁLEZ LÓPEZ

28 Sakura  
ELAINE VILAR MADRUGA

34 Sigo siendo yo  
YADIRA CRUZ

37 Hojas sueltas recogidas de una biblioteca incendiada  
BRYAN SANTIAGO ALMEIDA

revista

BICHITO

Visítanos en Instagram y Facebook:  
[@bichitoeditores](#)

O escríbenos:  
[bichitoeditores@gmail.com](mailto:bichitoeditores@gmail.com)

[bichitoeditores.com](http://bichitoeditores.com)



## NUESTRO ARTISTA GRÁFICO

### DIEGO GONZÁLEZ

Estudié en el Instituto Metropolitano de Diseño de Quito. He trabajado como director de arte en las agencias de publicidad J. R. Vallejo (1994- 1995), Delta Publicidad (1995-1998) y Véritas (1998-2000) de la ciudad de Quito.

Como artista visual participé en el VIII Mes Internacional de la Fotografía de la Alianza Francesa con la muestra *Las Condiciones Absurdas* (2005).

Desde el 2001 trabajo desde mi propio taller "Rizoma Estudio" donde he estado a cargo de la identidad visual y editorial de clientes como Accor Hotels, USAID, CARE y GIZ Ecuador. Actualmente me dedico también a varios emprendimientos que rescatan los juegos tradicionales por medio de la recopilación, diseño y producción de juguetes del recuerdo.



# LA TERNURA NO BASTA

Roque Dalton dice: aceptaré todas las muertes que me corresponden. Y en un intento por recordar –¿acaso una forma de salvar?– todas sus patrias, se enfrenta a la memoria de recrear su tierra El Salvador, que estaba en todas partes y todas las identidades la sujetaban, que fue herida de vida, sobre todo por la suya, que veía en todos los ojos a esos seres propensos a ser odiados. Y a su gente, que eran todos, sin frontera. La ternura no bastó para calmar su corazón que era confundido con una remota campana. Debía ahondar en la vida de sus yoes, su principal motivo de poesía.

Decir que ni el degollamiento de la cebolla hace llorar a las madres en plena furia, y que en el abandono no queda más que sacar llamas al frío, nos habla desde esa expatriación del poema. Pues sin patria se enfrenta al futuro sin certeza, únicamente anhelando que los niños se acerquen a la poesía, que es Vida.

Roque dice que aceptar es ser y en una afirmación propia, solitaria, se dice que él ha aceptado todo. Incluso morir, como lo confirmó su cuerpo.

Las editoras  
y editores

# SIEMPRE FUE EL MITO.

## UNA APROXIMACIÓN HACIA LA OBRA: “LAS CONDICIONES ABSURDAS” DE GONZÁLEZ Y CAIZAPANTA

Andrés Novoa & Doménica Artieda

Nos encontramos en el equilibrio entre balance de grises e ironía; una estudiante de idiomas de al menos 19 años aprecia la obra, el mito ha llamado su atención; sus ojos auscultan a la fotografía, por ahora no tiene relación el objeto más que la instantánea que tiene a su lado. En la instantánea a la izquierda, un calendario y a su derecha un reloj colocado en cuenta regresiva, entonces el objeto a la derecha cobra sentido.

Cuando retomamos el concepto de procesos de asociación en la estructura sintáctica de referente, significante y significado, el ser cognoscente –nuestra estudiante de idiomas- recaba en que la Lingüística va más allá de la historia de las palabras y su uso. La obra nos dice algo. Esbozo de una sonrisa, la estudiante ha descubierto el mensaje oculto de la muestra. La disposición de elementos y circunstancias, de algún modo prefiguran el significado de una narrativa dada por los objetos del mundo de la vida y los conceptos que nos han permitido codificarlos.

Al igual que las palabras y su perfecta articulación, la muestra nos dice desde el otro lado del cordón de seguridad, que la disposición de elementos en un momento de tiempo y espacio, ciertos e inciertos, son sintaxis y también lingüística. Y es semiótica y narrativa.

La sintaxis de lo cierto e incierto.

La obra se dispone a reproducir ideas, la instantánea se remonta a un concepto retomado de la Antigüedad por Camus en sus ensayos filosóficos de literatura del absurdo. *El mito de Sísifo*, para ser precisos; la idea acorde a la muestra se ve expuesta en el capítulo tres. Por ahora, hablaremos del tiempo.

Cuando Diego González y Francisco Caizapanta se disponen a representar, elijen exponer dos tiempos distintos. ¿Acaso estos dos serán La Antigüedad? ¿El tiempo actual?

Cuando sale del cuadro un reloj a contra marcha observamos la pronunciación de un lenguaje que expresado suena distinto, pero aun así se puede entender. Algo así como hablar dos idiomas a la vez, provocando que quien lo interprete lo haga de manera perfecta. ¿Cómo sucede esto?

Lo dijo Foucault en su célebre trabajo *Las palabras y las cosas* (1966).

Son “convenientes” las cosas que, acercándose una a otra, se unen, sus bordes se tocan, sus franjas se mezclan, la extremidad de una traza el principio de la otra. Así, se comunica el movimiento, las influencias y las pasiones, lo mismo que las propiedades. (p.27)

6 Por lo tanto, es el principio de “conveniencia” y “similitud” –a partir del uso de la “memoria a largo plazo” de nuestra estudiante– es que es posible este lenguaje contrastado, significado y resignificado en su percepción.

La lógica de lo absurdo.

Para nuestra estudiante de idiomas, el mito no deja de ser el eje que más ha llamado su atención, infernales castigos, subvencionados a la postura de un ser humano moderno o socialmente hablando “racional”, pero absurdo en labor.

Bien lo dijo Marx mientras abordaba sus estudios de *Materialismo Histórico* (1956).

A través del objeto viene el ser humano a ser consciente de sí mismo: la conciencia del objeto es la autoconciencia del ser humano. Por el objeto conoces tú los seres humanos; en él te aparece su esencia; el objeto es su esencia revelada, su yo verdadero, objetivo. Y esto no es válido solamente de los objetos espirituales, sino también de los sensibles (*sinnlichen Gegenständen*): hasta de los objetos más distantes respecto del ser humano, porque y en cuanto son sus objetos, constituyen revelaciones de la esencia humana”. (p.40)

Como podemos ver en el caso de Sísifo, carga a cuestas con la pesadez de una vida tormentosa en ascendencia ardua, gastando tiempo en cada

paso, accionado su valor vital. Cuando Marx nos habla del valor de cambio hacia su primer trabajo en el primer tomo del *Capital*, en que básicamente el trabajo (tiempo) es a dinero, es decir aquel valor de cambio equivale al tiempo, como si se tratase de una especie de trueque fetichista que nos conduce a la muerte. Al final, en contra reloj.

Lo podemos apreciar mejor en el calendario empujado a cuestas.

Para nuestra estudiante queda claro que la relación tortuosa como infinitesimal del trabajo aumenta proporcionalmente en espacio y tiempo pero es inversamente proporcional a su acción.

Dientes de fuego y un sistema que a los ojos de nuestra espectadora es entendido como un sistema de coyunturas que definen nuestra sociedad actual en una lógica absurda que arde en su propio fuego, entre más personas entren en este círculo vicioso.

El procedimiento funcional es el mismo, entra a una carrera con el mismo fin, pero que intelectualmente hablando es estática. Mientras más personas llenen las ruedas, los engranajes se ampliarán y con ello la llama se avivará. Figurando una estabilidad mediocre que a su vez es acción y conformidad frente a una gestión concéntrica.

Dios es a la vida teórica lo que el dinero es a la vida práctica, en este mundo al revés: el poder alienado de los seres humanos, su actividad vital está subastada.

La representación tajante y sablista de una empresa o muchas veces el mismo Estado, no es nuevo. Con la aparición de la ciudad-estado en la Antigüedad el mito de Ticio y muchas otras representaciones no videntes como la Justicia, aparecen para decir desde la dialéctica individualista y egoísta del ser, que el ser siempre fue individual y autoritario. La manipulación es la representación de un ser conceptualmente devorado en vida por una confianza ciega depositada en sus carroñeros para terminar en sufrimiento. Pero que en vano es suplicada, pues sus necrófagos se alimentan de su origen embrionario, superpuesto a la idea funcionalista del ser. Así como las Belides y Tántalo, asíntotas que se acercan en vano a sus deseos de apariencia lacónica pero nunca llegan a ser alcanzados. En muchos casos estos seres absurdos tienen sus ojos vendados, pues han depositado sus conciencias ciegas para fines absurdos, caminando hacia una aplastante roca en el que el rostro es la mirada racional hacia un absurdo intento de ahogo y derroche de cordura.





### SÍSIFO, EL TRABAJO ESTÉRIL.

El castigo inflingido por los dioses a Sísifo consiste en hacer rodar una roca cuesta arriba por una pendiente, más cuando está a punto de llegar a la cima, sus fuerzas le abandonan y la roca descende hasta la base, entonces Sísifo emprende nuevamente su tortuosa tarea por toda la eternidad.





**IXIÓN, EL PROGRESO INCONSCIENTE.**

Ixión, el primer humano que derramó sangre de un pariente, fue condenado a pasar la eternidad girando en una rueda en llamas, da vueltas y a la vez se persigue y huye de sí.



### TICIO, EL PARASITISMO DEL PODER.

La condena de Ticio el gigante, consiste en estar atado sin movimiento para que los buitres devoren sus entrañas, y una vez acabadas de comer vuelvan a renacer. Siendo inmortal, los buitres nunca cesan de comer ni Ticio de padecer.



### TÁNTALO, EL HAMBRE VANA.

Tántalo, que disfrutaba de la confianza de los dioses, conversando y cenando con ellos, compartió la comida y los secretos de éstos con sus amigos. Su justo castigo fue ser sumergido hasta el cuello en agua fría, con succulentos manjares sobre él, que suben fuera de su alcance cuando intenta cogerlos.





### LAS BÉLIDES, LA SED PERPETUA.

Las Bélides, por pena de su pecado de haber muerto a sus maridos, fueron condenadas a una perpetua pena: cada una de ellas procura llenar de agua de un profundo pozo, un cántaro sin fondo, lo cual acabar no puedan y siempre viven atormentadas.

# LA VERTICALIDAD DE LA PALABRA

ROBERTO JUARROZ.

José Gregorio Vasquez

## LA EXPERIENCIA PROFUNDA DEL MISTERIO

ME PARECE QUE UNA DE LAS GRANDES EXIGENCIAS DE LA POESÍA ACTUAL  
ES SENTIRLA COMO DIMENSIÓN ÚLTIMA DEL LENGUAJE,  
DE LA EXPRESIÓN DEL HOMBRE EN LAS COSAS QUE NO PUEDEN DECIRSE DE OTRA MANERA.  
JUARROZ

13

“Hemos aprendido a escribir sobre todas las superficies... pero no hemos aprendido a escribir encima del silencio, quizá porque no sabemos escribir con el silencio”. Con este fragmento vertical se cierra la obra impresa de Roberto Juarroz (1925-1995). 14 libros componen su extraordinaria vitalidad y un libro de fragmentos verticales que Laura Cerrato organizó como libro final de una propuesta no última, quizás porque su obra se sigue escribiendo en el silencio más íntimo del lenguaje. Una obra que se ha vuelto para la poesía la viva metáfora de la creación. El poeta busca incansablemente a lo largo de la vida comprender la palabra, su misterio, el silencio que la contiene, la música, la armonía secreta de cada símbolo en el papel y en la voz. La resonancia que viene en la palabra de otros tiempos es también la suya. Su incansable preocupación está vinculada a la enorme tradición de siglos y siglos donde la palabra anda siempre haciendo hondo en el alma para desentrañar la efímera vida y en ella, aunque parezca paradójico, dejar la huella impostergable y maravillosa de la creación: quizás el más sentido intento por aprender a escribir en el silencio. El poeta está en la palabra, y es en esa palabra que intenta dejar su algo, y al hacerlo, dejar Poesía para volverla con su voz, su silencio, su fortaleza... nuevamente Poesía.

El poeta cubre y descubre las muchas maneras de decir y de decirse. La poesía es así camino de partida y estación de llegada pero al mismo momento es camino y es tropiezo en el camino. Produce una fractura en lo real para permitirnos verlo de otras formas, con otras posibilidades, quizás bajo el dominio de otros ojos. La idea de verticalidad en la obra Roberto Juarroz, nos hace comprender una de las formas más auténticas de la poesía de Latinoamérica. En Juarroz consiste en "atravesar, romper, ir más allá de la dimensión aplanada, estereotipada, convencional, y buscar lo otro", porque el "poeta no tiene otra alternativa que inventar o crear otros mundos. La poesía crea realidad, no ficción". El poeta fue el primero en estar convencido que la poesía es realidad, y para él, la mayor realidad posible porque es la que cobra conciencia real de la infinitud.

Juarroz nos trajo un enorme legado de otros tiempos, de otros maestros, de otras voces y la dejó entre líneas en su obra. Nos permitió recordar las palabras de la poesía, y a partir de su obra nos permitió reconocer los espacios vitales de la creación poética. Su obra nos enseña sin vacilación, sin el temblor que dejan los años, que el camino de la poesía es vertical. Vertical también su lenguaje, y además, vertical el silencio del poema, la música de la palabra. Juarroz nos permitió comprender que el destino de la escritura poética va en otra dirección nada común a la poesía que obedece a modas y a estilos muchas veces lejanos de la palabra. Esa es la tarea del poeta. Su obra, su aliento, su dolor, la angustia, el peso del destino los lleva bajo la protección de este anhelo y nos deja como legado la vida en palabras para que podamos andar con ellas, hacer con ellas, caminar con ellas en otra dirección: hacia el camino vertical del lenguaje y de la creación, eso que nos recuerda Paul Reverdy al decirnos que la poesía "...debe seguir siendo el único punto de altura desde donde se puede todavía, como supremo consuelo de nuestras miserias, contemplar un horizonte más claro, más abierto que nos permite no desesperar completamente".

EL MISTERIO ESTÁ DE ESTE LADO DEL ESPEJO.  
JUARROZ



## UNA SOLA PALABRA ES UNA CASA DE ESPEJOS

Roberto Juarroz nació el 5 de octubre de 1925 en un pequeño pueblo del campo llamado Coronel Dorrego, en la Argentina. Su años posteriores los pasaría en Adrogué. De ese regalo del tiempo quedaría marcado para su vida la magia de la naturaleza, la tierra, la pampa, el campo abierto, el enorme silencio, los cielos interminables y el tesoro mejor protegido de la humanidad: los recuerdos de la infancia, sobre ellos siempre volverá con otras palabras y con ellas nos hace encontrar la magia del tiempo.

La obra de Juarroz es una; es una y múltiple. Desde el lado más profundo es una obra que nos lleva a través del lenguaje a reconocer los símbolos del tiempo y con ellos la esencia de la palabra poética descifrada en 14 libros verticales. Su obra nos permitió la búsqueda de lo divino a través del lenguaje. La búsqueda de lo humano en las marcas encarnadas que hacen al hombre otro ser en el universo. Su expresión volcó de silencio íntimo la página en blanco. Así, el poeta, desde el bostezo de un sueño lejano y acabado nos permitió volver a la vida en la palabra, al alfabeto misterioso de muchos lenguajes, al enigma que aún esconden las palabras. Vertical es su enseñanza, vertical la búsqueda. Vertical la angustia ontológica y vertical la mirada de quienes pasamos de largo. Toda una labor que nos hace recordar y restregar ese desaliento al mundo que nos rodea y que pareciera estar paralizado.

Su obra es además la búsqueda de un centro donde el lenguaje es camino y a la vez laberinto. Donde la palabra es oscuridad y agonía. Juarroz nos hace un llamado para emprender y comprender una suerte de otra dimensión del lenguaje donde la poesía es y habita. Nos enseñó a reconocer nuestra propia voz en la voz de la poesía desde la tradición. El poeta crea un lenguaje capaz de desentrañar de sí mismo un aire esencial del que respirarán muchas de sus palabras. Y es con ellas con las que abrirá paso al tiempo y con las que sin duda albergará el silencio puro de la poesía en la página ya escrita.

El poeta será así un cercano de todos los huéspedes del lenguaje, esos que han llegado por asalto, muchas veces, a tomar lo propio y secreto de cada palabra, para crear un lenguaje que lo sostiene de verdad en el mundo. El poeta busca alcanzar ese punto álgido de la verticalidad en la que la palabra reposa para traer de ello lo puro, lo sagrado, lo protegido y derramarlo en el lenguaje de la poesía para otros.

Roberto Juarroz dice que Paul Eluard nos recordó que el poema tiene como posibilidad dar a ver, mostrar al mundo, mostrar esto que nos disimulamos todos los días. La poesía así es aire puro y transparente y a la vez ocultamiento en la palabra. Música olvidada que el poeta nos vuelve al oído. Silencio que nos une con la partícula de otro mundo de palabras que no han perdido su misterio.

No podemos sino dejar estas palabras del poeta para culminar este sencillo homenaje: Roberto Juarroz "...amo más que nunca la poesía como creación extrema del hombre, me siento como siempre un aprendiz, sé que he escrito algo relativamente diferente, no me interesan el éxito literario ni la fortuna, ni tampoco la farándula "socio-literaria", busco lo abierto...". Con ello nos queda la convicción del poema que no cierra la página, del poema intencionalmente incompleto. Ese algo sin acabar que se lee en Juarroz a través de sus páginas verticales. El poeta tiene que confrontarse con esa trágica realidad, al descubrirla sabe también que la palabra que agrega a la poesía permitirá hacer más incompleto el poema. El poema se escribe en el tiempo infinito de la palabra y también en él se borra.

La vida del poeta debe ir hacia el destino vertical de la palabra. Juarroz nos hizo ver esta enorme obra en ese camino esencial. Nos hizo partícipes de una búsqueda que sigue desentrañando el lenguaje. Una sola a lo largo de la vida. Quizás porque el poeta a través del tiempo termina escribiendo un solo libro, en el que es necesario el equilibrio entre la palabra y la vida, entre la palabra y la muerte, entre la palabra y el silencio. Este es su legado. Juarroz desató la palabra de toda nuestra poesía contemporánea. La desató para que ella dejara de seguir a ciegas entre las modas y saltara hacia un mundo vertical del lenguaje tan lejano hoy y tan necesario.

# MARINA

Marcos Rivadeneira

Debajo de un parasol de liencillo blanco, en el exterior del *Bohemian Hall & Beer Garden*, Marina me mira de frente con sus ojos de colibrí, mientras absorbe por una pajilla el néctar de menta. *El colibrí macho despierta el interés de la hembra realizando una danza. Después que la hembra ha sido fecundada construye un pequeño nido forrado interiormente con tela de araña, algodón o musgo...*

Una pierna cruzada muestra su rodilla curva, una rótula pulida e hidratada. El vestido corta la desnudez a poca altura, una pierna frugal se pierde bajo la tela. Azul náutico sin escote y un pañuelo informal. Jugo de naranja natural, pido; su pecho oculto... Recostada sobre el espaldar de mimbre intento adivinar sus senos. *Naranja natural. Blancas dunas coronadas con una cereza española.* Una española en New York... digo, sin terminar la frase, dejando que la interrogante por sí misma promueva la historia. Ríe. Nunca ha tenido un cigarrillo entre sus labios. Los dientes blancos sin manchas, ordenados, encías rosáceas y uniformes. Aliento saludable. La miro de nuevo a los ojos. Ella los retira y los fija en la copa de licor. Nueva York (siempre pronuncia el nombre en español) es una ciudad adecuada para una escritora, dice con tono de justificación. No estoy de acuerdo, pero no lo digo. No sería prudente discutir una afirmación de ese calibre, y menos si esa es la razón que utiliza para sentirse segura. Un cuestionamiento de este tipo pondría en duda su seguridad, llegaría a sentirse voluble. Debo permitir que se sienta segura ahora.

La copa entre sus dedos es frágil. Delgados y reposados. Sus uñas terminan con un delicioso francés nacarado. *Manos delicadas, limpias y sedosas sujetan el falo con la presión de las yemas. Lo mueven despacio de arriba abajo mirándolo con los ojos de colibrí, indecisa si introducirlo en la boca. Lo besa en la punta con sus labios delineados sacando apenas su lengua clara para saborear la piel y media sonrisa, continúa masajeando con las yemas de los dedos a lo largo de la copa.*



Tímida, un poco avergonzada, piensa que no debía haber aceptado esta cita. Tomar un café con una persona desconocida que viene de Sudamérica a conocerla, solo porque sus fotos lo deslumbraron en Facebook. Es un hombre culto, piensa. Habla de arte como si hubiera visitado todos los museos del mundo. Y este hombre tiene la desfachatez de gastarse un viaje de Quito a Nueva York solamente para conocerme. Es halagador, pero hay cierto desequilibrio en esa acción... El lunar en el rabillo del ojo derecho se estremece con el destello de la vela encendida en medio de la mesa. El lunar había sido indiferente en las fotografías. Ahora se mueve con sus pestaños. Es un círculo perfecto, pequeño punto canela... España y canela. Son dos palabras antagonistas en la historia de Sudamérica pero nada tienen que ver con Marina. La historia a veces nos juega Barcelona.

18 No, nunca he ido a Sudamérica, me siento más cosmopolita, mi necesidad de vivencia motiva mi forma de escribir. Esta mujer no sabe de lo que está hablando. Claro digo, y me siento alejado, incomprendido, me doy cuenta que está meando fuera del pilche, me acordé de Jorge Enrique. ...y cuando alguien puso un chachachá para bailar con Rosana, el Cretino se le acercó con un vaso en la mano y le dijo, "Pareces una puta barata" mientras las del pensil, con sus traseros de mujer de teniente político, la miraban con envidia y los distinguidos caballeros con un comienzo de arrechera, y solo Rosana podía advertir mi ausencia, cuando salí odiando con otro odio a los que se quedaban, mirándola, abrazándola, ¿besándole en la oreja?<sup>1</sup> Si, meando fuera del pilche, como en eyaculación femenina donde se humedece todo, las glándulas de Skene explotan palabra por palabra en un orgasmo lúcido e irreverente, mojándolo todo (Luis Eduardo le hizo una canción). Cómo lograr que una mujer con expectativas tan elevadas, hermosa desde sus movimientos, se sumerja en la inconsciencia de la lujuria y termine con un orgasmo... mojándolo todo. Esa situación se codea con la vergüenza, y los sentimientos se funden entre el amor, risas, endorfinas, complicidad y papelón. Es una experiencia extrañamente placentera.

Entonces pienso en Borges, Cortázar, los premios Nobel, Vargas Llosa, García Márquez, los chilenos tienen dos Nobel. A Marina no le interesa conocer Sudamérica. Y Perú... Deberías ir a Ecuador, le digo. Sabes que Quito fue la primera ciudad declarada Patrimonio de la Humanidad... Es una de las

---

<sup>1</sup> Entre Marx y una mujer desnuda. Jorge Enrique Adoum. 1976.

ciudades más bellas del mundo y no lo digo porque sea ecuatoriano. Los Incas son un poco ásperos, dice. Los Incas, pienso, es el gentilicio para Sudamérica, aztecas para Centroamérica, etc. Quizás tenga razón, ásperos como la caseína. El semen no contiene fosfato de calcio ¿o sí? Con caseína se pintan las paredes de adobe del centro de Quito. Al menos así se hacía antes. Ahora seguro usan látex vinil acrílico, látex como los condones. Los arquitectos tendrán que dar explicaciones al respecto.

Quieres caminar, pregunto, pienso que la conversación se tornó aburrida, y será mejor despabilarnos. Está bien, dice con desgano. Es evidente que lo hace por compromiso. Esta relación no llegará a ninguna parte, ni siquiera a la cama. Un segundo después sonrío en un impulso y me mira de reojo con su sonrisa natural, esta relación puede llegar a la cama, pienso. Acomoda su chaqueta y bolso comprado en Carolina Herrera en *Madison Ave*. Dejo un par de billetes verdes sobre la factura.

No hace frío. No vine preparado para el frío, jeans *Calvin Klein*, camisa *Polo* y chaqueta de cuero comprada en Cotacachi. Me toma del brazo y caminamos juntos. *Su chaqueta le gusta a la mía* (es un arjonismo dice Roy Sigüenza). Se sorprende de la calidad del cuero, pero me cuestiona sobre el uso de cuero natural... y, tiene razón, no puedo encontrar justificación para mi contradicción, cambio el tema, pregunto sobre el Moma, me cuenta que antes de venir a Nueva York estudió Historia del Arte en Francia, le dejo hablar porque ha tomado impulso y tornado la mirada de pícara a melancólica. Sé que me va a contar algo de su vida en Francia. Es escritora pienso, todo lo que me cuente será con toque ficcional, corregido y aumentado. Sus tacones tienen varios colores. No es alta, con tacones me llega a la sien. El vestido azul refleja una figura cuidada. Caderas amplias como la cuarta sinfonía de Gustav Mahler. La prominencia de los glúteos provoca acariciarlos. Descubre mis intenciones y me mira entrecerrando los ojos. Yo sonrío y la culpo por ser tan provocativa. Eres un guarro, dice, sus ojos sonrían por la impertinencia. No sabe de dónde proviene el término guarro. Guarro, digo pedante, es un tipo de papel que se fabrica en España, un molino fundado en 1698 en *La Torre de Claramunt de Capellades* (Cataluña). Era un papel hecho a mano, duro pero áspero, por eso, el término se aplicó a la gente burda. Quizás los sudamericanos sí seamos un poco ásperos por el maíz, la quinua, las casas de adobe. No le cuento que también estudié

Historia de Arte, quiero que me lleve al museo y trate de impresionarme, bajará la guardia y podré hacer contacto, despojando su belleza con el ser que está debajo. Como un alumno, ella está acostumbrada a tratar con alumnos, quizás pueda ser una motivación. Las mujeres bellas son invisibles. Un hombre puede quedarse en la superficie hipnotizado y nunca llegar a conocer a la persona que está debajo de esa piel. Muchas veces las mismas mujeres no pueden llegar a concebirse en su yo interno porque es imposible eliminar las fases del despellejado.

Ha olvidado su historia de la infancia, es posible que ahora evite contarla. Pero podría adivinar, porque ya la he leído en un relato publicado en la red y, no es nada agradable.

Me imaginé un edificio antiguo con columnas de piedra y frontón como la *Scuola Grande di San Rocco*, pero estaba equivocado, no estaba en Europa, Nueva York es una ciudad de rascacielos y el Moma estaba en un edificio moderno cercano a la 5th av.

Antes de ingresar en el Museo le pido que me haga unas fotos en el portal. Es incómodo, porque no hay portal del tipo Louvre. Luego ella posa para mí. Su cara se transforma, sonríe artificialmente mostrando los dientes, las fotos salen hermosas. Le molesto, diciendo que es la cámara la que hace milagros. Reímos. Ella aún se cuestiona si es un chiste... soy un poco áspero, pienso.

Los cuadros de Rothko sonríen en sus marcos. Me da una clase de Rothko, habla de la Capilla en Houston, yo pienso en la Capilla del Hombre en Quito. Expresionismo abstracto. Creo que Rothko no era abstracto, digo, tratando de ser inocente. De dónde sacas eso, es obvio que es abstracto. ¿Cuándo un cuadro deja de ser abstracto para convertirse en espiritual, pregunto? Ella calla y retorna en el tiempo a la discusión de las clases de Historia. No es posible que solo con una visita al museo pueda cuestionarse esas profundidades, piensa. Han escrito varias tesis al respecto y existen hipótesis muy sesudas que estudian este fenómeno. Al mismo Rothko, no le gustaba que le calificaran de abstracto. Yo soy inocente, digo. Me mira otra vez con esa mirada cuestionadora. Ahora cree que soy muy sensible, aún no califico como inteligente seductor, mi estado es de guarro sensible... una contradicción. Río con desparpajo frente a un lienzo de Liechtenstein, mujer con pelo amarillo, piel de cómic impreso y lágrimas blancas. El guardia me pide hacer silencio. Habla inglés. Ella se disculpa por mí.

Suelta su pañuelo del cuello y deja al descubierto la piel blanca. Un aroma de hembra inunda las fosas nasales y desfallezco, debe ser Chanel; la enfrento, es Keira Knightley, estoy perdido. Keira es la protagonista de *Orgullo y Prejuicio*, a veces se parece a Natalie Portman. Marina no se parece a Natalie. Senos grandes. Sí tuviera los senos de Natalie me cuestionaría seriamente sobre mi cordura. Pero no los tiene y me produce mayor inquietud, ahora quiero tenerla entre mis brazos, ella siente la atracción como el hierro frente al imán, me toma del brazo otra vez para evitar que haga cualquier movimiento imprevisto, una corriente atraviesa las chaquetas e inunda los pechos, ella aspira hondo. Sus senos se muestran desinhibidos por primera vez. Coloco mi mano libre sobre la suya. Cálida. Dos anillos de oro. Marina hace un pequeño cuestionamiento con los ojos, mirada lateral y las pupilas dirigidas hacia arriba en busca de contacto. No dice nada. Suelto su mano, acariciándola y seguimos a otra sala. He subido un escalón. Ahora estoy en el estado de guarro agradable, sensible y buena compañía. Ella se convirtió en Keira Knightley y yo estoy perdido. Esta mujer no es para una sola cita, he viajado en vano, no soy tan encantador como para llevármela a la cama en un par de horas. Pero eso ya lo sabía. No pasará nada en este primer viaje, sería un viaje de reconocimiento, un avión no tripulado sobre Irak. ¿Cuántos viajes de Quito a New York estaría dispuesto hacer para amanecer con ella? Ni yo mismo lo sabía. Marina es una newyorquina, no tiene las limitaciones sexuales de las ecuatorianas, me digo, como justificación. Creer que una mujer que vive en Nueva York no tendría problemas de irse a la cama con alguien que le gusta. Me parece una reflexión un poco televisiva o al menos con argumento *Sex and the city*.

Ahora tiene que irse, me dice, ya es tarde, mañana tiene que ir a clases temprano. Comprendo. Me quedaré un par de días y conoceré la ciudad... fue mi forma de despedirme. Caminar hacia el metro con ritmo itinerante es una manera muy elegante de irse.

La mañana siguiente desayuno en el Sheraton: huevos revueltos, pan tostado con mantequilla y café negro. Sin límite de tiempo rebobino sobre el encuentro. Creo que ella se mostrará más abierta hoy y decido ir "a por ella".

Los edificios de la *New York University* tienen banderitas de color violeta con un dibujo de antorcha y siglas NYU. Una plaza redonda con estudiantes de todo el mundo. Ruido constante de varios idiomas en conjunto, la luz es diferente y



el sol no es agresivo. A mediodía hay movimiento constante. Algunos estudiantes dejan sus bicicletas con seguro. Es un ambiente agradable, entiendo por qué le gusta trabajar aquí. La juventud es contagiosa. Se respira vida, movimiento, actividad. Camino en el interior guiado por mis instintos. Sigo durante dos minutos a una muchacha que tiene aspecto hippie. No tiene conciencia de cómo se mueven sus caderas. Me saludan dos estudiantes con una venia, me confunden con docente que no viste de traje. Encuentro un letrero que dice *The Institute of Fine Arts*, me acerco y tomo asiento en una banca del exterior. Espero ver a Marina pasar. Tomo agua de botella y disfruto del movimiento de los estudiantes. Una hora después, decido preguntar. En información me indican que las clases han terminado y Marina, *Creative Writing teacher*, debe salir en pocos minutos. Me encuentra en el mismo banco. Yo la identifico antes que ella. Tienen zapatos deportivos, se ve más pequeña, me gusta su informalidad. ¡Me gusta esta mujer! Habla mi subconsciente. Me encuentra y sonrío. Mira con picardía, dice: ya veo que no me dejarás tiempo de escribir. Está bien por hoy, te lo mereces. Me toma del brazo y caminamos varias cuerdas. *Central Park* me emociona intensamente, delante del mosaico de *Imagine* de Lennon la abrazo con confianza. Me abraza con duda. Su cabello negro huele a hierbas. No quiero demostrar desesperación. **Aspiro su olor con los ojos cerrados. Sé que el olor es lo primero que se olvida. Regresaré a Ecuador y olvidaré su olor. Luego olvidaré su rostro y con el tiempo su mirada.** Espero no olvidar su sonrisa. Lo último que se borrará será su forma de hablar. Cuando recobramos los olores se despierta la geografía, la época, las situaciones. Es el sentido más caprichoso, porque viene de forma irregular, a su antojo y cuando eso sucede el cerebro recibe un choque del cual es difícil recuperarse. El olor es un sistema exacto, no es posible recordar algo con un olor parecido. No, debe ser fiel. Por eso me gustan las fragancias. Llevar los olores en un frasco como un coleccionista del olor del cuerpo. *Sí, deberían amarle cuando estuvieran dentro del círculo imagine de Lennon de su aroma, no sólo aceptarle como su semejante, sino amarle con locura, con abnegación, temblar de placer, gritar, llorar de gozo sin saber por qué, caer de rodillas como bajo el frío incienso de Dios sólo al olerle a él, Grenouille! Quería ser el dios omnipotente del perfume como lo había sido en sus fantasías, pero ahora en el mundo real y para seres reales. Y sabía que*

*estaba en su poder hacerlo. Porque los hombres podían cerrar los ojos ante la grandeza, ante el horror, ante la belleza y cerrar los oídos a las melodías o las palabras seductoras, pero no podían sustraerse al perfume. Porque el perfume era hermano del aliento. Con él se introducía en los hombres y si éstos querían vivir, tenían que respirarlo...<sup>2</sup>*

Abro los ojos y la miro con deseo. Hace un gesto con su boca, empuja sus labios hacia afuera como preparando un beso. Es una reacción al momento de confianza. No es un beso. La suelto despacio. Acaricio sus hombros y la miro eternamente, después sonrío.

Tengo que dejarte le digo lentamente, eres una mujer peligrosa y tienes el poder de la locura inserta. Los pasos que dan los poetas en sus vidas son marcados por hechos desquiciados. Este viaje podría ser uno de ellos. Podrías desquiciar a un poeta sin decir una palabra.

Sus pechos no fueron naranjas jugosas, ni dunas blancas coronadas con cerezas españolas. Sus pechos recibieron el certificado incierto de timidez. Los fantasmas ausentes, los vampiros en el espejo. Sus senos fueron una fantasía como el cuadro donde un tren vuela por el cielo desde Quito a New York.

Cuando giró para irse, mi mano cobró vida propia y con la mano abierta cacheteé su nalga divina. Ella se detuvo, levantó la mirada al horizonte, respiró dos veces y giró, caminó hacia mí y me beso eternamente.

---

<sup>2</sup> Patrick Süskind *El perfume. Historia de un asesino*. 1985.

# OTRO CASO DE INSEGURIDAD

Patricia González López

TODA MUJER QUE NO SEA YO  
es una amenaza,  
me incluyo.

24

YO TAMBIÉN  
Cometí un crimen  
te vi mirar  
hice algo peor  
lo señalé  
te conté mi dolor  
entregué el poder  
reclamé que  
no intentes  
disimular  
fui violenta,  
te pedí el deseo.

PREGUNTO AQUÍ SI SOY LOCA  
QUIÉN ME LO SABRÁ DECIR  
PREGUNTO MÁS, SI SOY SANA  
Y AÚN MÁS, SI SOY YO  
ANA CRISTINA CESAR

## ¿POR QUÉ NO DEBERÍA DOLER LO QUE DUELE?

¿De dónde sacaron  
que la desesperación se elige?  
Qué hacemos con  
las horas de charla  
con toda la  
literatura universal  
las canciones  
el cine  
qué hacemos  
con el sufrimiento  
los egresados  
de esa escuela  
si solo debemos  
estar bien.

**ME VA BIEN PORQUE** soy linda  
leen lo que escribo porque soy simpática  
me invitan a leer porque los caliento  
me hacen notas porque trabajo para el poder  
me recomiendan porque soy buena persona  
me editan porque seguro me los cogí  
nunca se les ocurre  
que capaz se me cae una idea  
nunca se les ocurre  
que nunca me cogí al adecuado.



## ENTRE MORIR O VIAJAR

elegí la opción  
más cara.

Vi a Venus radiante  
desde una ruta de San Pablo  
y volví a sentir los músculos  
de la sonrisa  
escuché una voz que decía  
mi nombre y que  
me dejaba dormir  
que parecía cansada  
una voz que  
me invitaba a una fiesta donde  
comprobé que aún conversaba con el ritmo  
una voz que me invitaba a pasear  
y me preparaba un sandwich  
una voz que se dio cuenta  
que no estaba comiendo  
repetía mi nombre y me daba café  
una voz que me enseñaba otro idioma  
una voz que me felicitaba  
por saber  
una mano que me llevaba a pasear  
y me señalaba  
frutas que no conocía  
*—te ponés contenta tan sólo viendo las frutas*  
sentí jugos nuevos en la lengua  
y mi sabor más crecido  
escuché mi nombre muchas veces junto a  
palabras sanas  
después de mucho tiempo  
tuve una mano con libros que me abrían los ojos  
y cambiaron el humor de mis lágrimas  
*—Todavía seguís siendo esa chica  
que se emociona al leer un poema*  
tuve una mano que revolvió mi pelo  
esta vez con una caricia  
encontré un vuelo a mi ánimo  
que pagué en cómodas cuotas.

## DECORO MI CASA

según la disposición de los clavos,  
el esfuerzo máximo para llegar  
a alguna meta hogareña  
es ponerme en puntas de pie  
de hacer fila en la escuela  
aprendí a ordenar  
las decisiones por altura  
y no ir por delante de lo que mido  
si tiro lo que no sirve  
se agranda el vacío y cómo acomodarlo  
no sé por dónde empezar para volver  
de este nido un hogar habitable  
no es limpiar ni ordenar  
este movimiento,  
es cambiar el desorden de lugar  
hasta que me lo tome en serio,  
paso los días decidiendo  
llegar a fin de mes o comprar papel higiénico  
me hago curaciones  
con repasadores  
arranco de cero:  
tiro la vajilla que no lavé el año anterior  
intento hacer cosas para mí,  
mi último momento de intimidad  
fue colgar la bombacha  
en la canilla de la ducha;  
paso una franela a la ventana que  
mantuve cerrada para que  
sigan tibios los golpes  
abro el viento para que se vuele  
el fanatismo por  
las vidas que no tuve los amigos que perdí  
los espacios que gané  
la plata que tiré  
mi experiencia de más  
los amores que aún me deben la mirada  
mi soledad que de nadie se enamora.

EN UN CEMENTERIO TODA LENGUA ES ENTENDIDA  
LA MUERTE ES UN IDIOMA UNIVERSAL.  
NOEL ALONSO

## OTRO CASO DE INSEGURIDAD

Pensaba en cosas peores  
que me saquen de cosas feas,  
pagarle a alguien  
que pueda con mi muerte,  
si hay que morir,  
al menos, que coma una familia.

Los noticieros van a decir:  
"Otro caso de inseguridad"  
Joven asesinada;  
linda, futuro por delante.  
El encargado va a contar que era buena,  
no molestaba a nadie, que sonreía.  
El resto va a decir que  
el pibe que sí merece morir  
—porque no estudió, porque por suerte no ama—  
aún sigue prófugo.

# SAKURA

Elaine Vilar Madruga

## EL MUNDO

(ARCANO DEL TAROT)

este es el dominio formidable de la espera.

ni siquiera las aguas  
pudieron detener la inconsistencia  
abrevar el diluvio de las bestias fatigadas  
entre multitudes sin ojos.

qué simple parece andar entre ciegos,  
el escándalo atado en cada advertencia  
mientras el mundo suspira,

muere en mí,  
tiene el prelude de los que mienten  
con la elocuencia de los bosques.

la carcoma  
subasta lo poco que me queda de la fe  
(lo poco que me queda de todo)  
la marea del impulso  
que brega hacia otras costas:

el Mundo respira,  
es un monstruo enorme que respira  
entre mis dientes.





la mueca de ulises los pactos de uno y otro lado

las apuestas de los dioses.

príamo indolente de todo aquello pujó empujó la carga del  
vientre desnudo y parió al caballo de madera  
un carro redondo.

### MIENTRAS VEO LA CAÍDA DE POMPEYA

el vesubio masturbándose encima de la cerámica  
el cadáver encogido de un niño  
las manos al cielo súplicas mudas

*scream*

las cinco partes de la noche  
el cielo dividido

*a scary movie*

la máscara el hombre  
que guardaba una caja de cera en mi útero  
el vesubio sentencioso  
las ocho versiones de

*I know what you did the last summer*

31

la resurrección de los monstruos.

soy  
la puta  
de babilonia.

esa de las falsas promesas  
de las falsas profecías  
la puta con tetas de silicona  
vagina plástica sueño *made in taiwan*

mujer

tan muerta como dios frente a la boca de la ceniza  
que cae.

hoy como ayer  
veo la caída de pompeya  
mientras el sol me raja la garganta.

## FRIDA KAHLO SE ME PARECÍA...

frida kahlo se me parecía.

era la gemela olvidada  
en los montones de polvo de mis tazas.  
tenía más que yo y a veces menos  
como los sueños que se atropellan  
por salir de los baúles.  
frida kahlo se me parecía  
le gustaba inyectarse los ojos  
con color con tinta ilícita con gritos unánimes  
con monos grandilocuentes  
que me miraban desde un espejo  
preguntándome si era ella  
—si no era ella—  
y qué hacía usando su copa dislocada.

frida kahlo se me parecía.  
incluso parpadeaba como yo  
—agotada, inconclusa, amante—  
solía mirar a diego con mis ojos ensangrentados  
le preguntaba por mi cuerpo  
por las penetraciones de mar  
por la fiebre que no cede al primer embate.  
hablaba con diego de mis manuscritos de polvo  
del polvo de mis tazas  
de las tazas azules verdes rojas  
—le gustaba inyectarse de color—  
hasta que diego le escupía la mentira.

frida kahlo era igual a mí.  
yo tampoco caminaba.  
me sentaba a horcajadas en las nubes

a contemplar la noche  
y los niños muertos que gritan  
en las calles muertas e innombrables.  
cantaba a la luz de los dientes del ocaso  
pintaba ouijas y mares que no ceden y penetran  
sobre el vientre madre de la tierra.  
yo vine a buscar la muerte  
en los mismos tranvías donde ella halló la vida  
pero solo me respondieron las bofetadas  
los cántaros

el desprecio que hoy acuno por el mundo.

frida kahlo se parecía a mí como un espejo.  
mi cara, mi boca, mi destreza, mi lamento.  
mis escamas

mis aletas

mis agallas.

mi nombre

mis monos

mis ataques de deudas.

frida kahlo era igual a mí hasta en el miedo  
en la marea

en los alientos de medianoche.

frida kahlo era igual a mí.

por eso le mordí los ojos.







## QUISIERA

Quisiera:

Un beso a media noche  
que me haga olvidar el frío,  
una caricia suave  
que cubra mi desnudez.

Quisiera:

Con un suspiro cerrar la herida  
que ha desgarrado tu interior,  
que tu alma frustrada  
se resguarde en la mía.

Quisiera:

Que un beso te haga olvidar,  
que sueltes el pasado  
y los días de aflicción.

Quisiera:

Una mirada tuya,  
que se fije en mí,  
que el miedo se esfume  
y la noche nos arrope juntos

Quisiera:

Un beso a media noche  
que me haga olvidar el frío,  
una caricia suave  
que cubra mi desnudez.

# HOJAS SUELTAS

## RECOGIDAS DE UNA BIBLIOTECA INCENDIADA

Bryan Santiago Almeida

-DÍGAME, ¿POR QUÉ QUEMA LIBROS?  
-¿CÓMO?, ES COMO UN TRABAJO CUALQUIER OTRO...  
ES UN BUEN TRABAJO CON MUCHA VARIEDAD.  
EL LUNES QUEMAMOS MILLER; EL MARTES, TOLSTOY;  
EL MIÉRCOLES, WALT WHITMAN...EL VIERNES, FOULKNER,  
Y SÁBADO Y DOMINGO SHOPENHAUER Y SARTRE.  
LOS REDUCIMOS A CENIZA, Y LUEGO QUEMAMOS LAS CENIZAS.  
ES NUESTRO LEMA.  
*FAHRENHEIT 451*, RAY BRADBURY

37

### PÁGINA 50

CABEZA. F.

1. laberinto tallado en el cuenco de la boca. 2. celuloide de siluetas afilando cuchillos en el cuerpo del otro. 3. sala de cine donde sus asistentes recogen sus ojos de cajas de vidrio. 4. ventana abierta que da a otra para abrir una nueva que se abre a la vez reflejados en mar. 5. turba de hormigas que persisten en su instinto ciego de vida y muerte. 6. maleta de quien escapa. 7. comarca de larvas viviendo de naturaleza muerta. 8. ciego deteniéndose frente al espejo. 9. mosca aterrizando en la mano cera de un niño. 12. reloj enquistado en los pulmones de un ahogado. 13. libro destinado a quemarse todos los días y a la mañana siguiente recuperar sus vísceras para ser ceniza de bosque. 14. medusa desparramada en cables de alambrado público. 15. gotera en el diluvio universal. 16. Semilla de bonsái enterrada en el sarcófago del ojo. 17. insecto buscando una abertura en la lápida fresca de una boca antigua.



## PÁGINA 43

### POEMA A DINA BELLRHAM

La noche que leí a Dina Bellrham  
una mariposa negra me salió de la boca  
El foco ahorcado del techo se desvanece en polvo rojo  
Mis ojos son árboles incendiados  
Un dolor tristísimo se cuaja en la piel  
Una mosca descascara el escorzo de un árbol  
Aves pardas con alas de gillete atraviesan mi espalda de sal  
Un esqueleto en el bosque se incrusta en la pierna de una roca  
El libro me hurga detrás del vidrio de agua  
Páginas con surcos de tierra paren mapas de carne

La mariposa negra gira hacia la sierra eléctrica de disco dorado  
(desgarrando la piel del cielo  
donde mi cuerpo desnudo,  
recostado sobre puntas amarillas  
escucha la flauta dulce de los muertos.

INFIMENTO

Del filo de un nevado perforando con su boca de hielo la última nube  
Abro las membranas que me crecen desde las costillas, como  
(abanico de piel, hasta los codos de cada brazo.

C  
A  
I  
G  
O

Bandadas de aves anidan en mi ropa  
Caen conmigo  
Las nubes taponan los ojos  
Las plumas desvisten a las aves  
Para vestirme la espalda

C  
A  
I  
G  
O

Los brazos se lanzan de la nube más ensortijada del torso  
Mi cuerpo cae de la nube más enraizada en el pájaro

En esta desintegración  
Altazor cae con rayos púrpuras encochados en el pecho  
con alas de libélulas petrificadas en sus codos  
con estrellas fosilizadas en su carne sin piel serpenteando en  
la boca: *creé la lengua que los hombres desviaron de su rol, haciéndola aprender a hablar ... a ella, ella, la bella nadadora, desviada para siempre de su rol acuático,*  
me dice.  
Mientras trina su voz de trueno  
desangra el cielo  
De su garganta se despliegan raíces eléctricas de las que penden  
cabezas de aves líquidas.

C  
A  
E  
M  
O  
S

Nos enredamos en la placenta de un árbol marino  
Colgando, rosamos con el cráneo el fondo del mar  
La Tierra ya no aguanta nuestro peso  
Se desfonda como atarraya hinchada de cuerpos en deriva del azar  
(y el caos.



# AUTORES



**PATRICIA GONZÁLEZ** Escritora, poeta, gestora cultural. nació el 7 de agosto de 1986 en la ciudad de buenos aires. es licenciada en relaciones públicas y cursó la maestría en comunicación, cultura y discursos mediáticos. Los domingos a las 9 AM hace una columna de difusión de poesía llamada "La poesía no se ajusta" en el programa *El Gato Escaldado*, AM 750. Integra la dirección de la comisión joven del Centro PEN Argentina (Poetas, Ensayistas, Narradores).



**ELAINE VILAR MADRUGA** Narradora, poeta y dramaturga. licenciada en Arte Teatral, especialidad Dramaturgia por el Instituto Superior de Arte (ISA). Ganadora de diversos premios nacionales e internacionales. Cultiva los géneros de novela, cuento, poesía, literatura fantástica y de ciencia- ficción, teatro, literatura para niños y jóvenes. Es considerada una de las voces jóvenes más importantes de la cuba literaria actual.

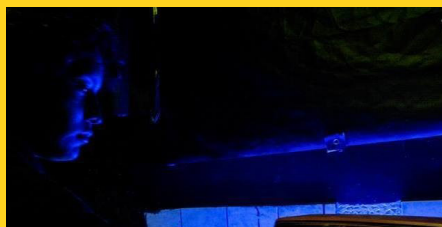


**JOSÉ GREGORIO VÁSQUEZ** es poeta y editor. Profesor de Literatura en la Escuela de Letras de la Universidad de Los Andes (Mérida). Su trabajo investigativo se ha centrado en la reflexión sobre la poesía latinoamericana y venezolana, copilando artículos y conferencias. Obtuvo el Premio Nacional del Libro del cenal (2006), por su labor editorial desde 1998. Sus publicaciones son de poesía, estudios y copilaciones, centrándose especialmente en César Dávila y José Manuel Briceño Guerrero. 41

FOTOGRAFÍA: ELIZABETH GONZÁLEZ



**MARCOS RIVADENEIRA SILVA** Estudió Restauración y Museología. Se especializó en Conservación de documentos y obras de arte sobre papel. Estudió en Italia, Chile, Brasil, España y Japón. A los 49 años publicó su primer poemario. Es reconocido en el Salón de Nacional de Poesía Juegos Florales de la Casa de la Cultura del Ecuador con mención de honor, en el mismo año. En 2014, gana el Premio Nacional de Poesía organizado por Paralelo Cero. En 2015, fue escogido por la Colección Sur de La Habana para publicar el libro *Los días de la aldaba*.



**BRYAN SANTIAGO ALMEIDA** Estudiante de Cine en la Universidad de las Artes. Miembro del Colectivo Murcielagario Kartoneira. Acciona su palabra y cuerpo desde el campo expandido con las demás artes en el Laboratorio de Poesía Expandida de la facultad de Literatura de su universidad en el cual trabaja desde el audiovisual como nuevas formas poéticas. Trabaja en su primer poemario.



**YADIRA CRUZ** Es escritora y artista visual. Egresada de Licenciada en Estudios Latinoamericanos en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, cuenta también con formación en Arte, Comunicación y Social Business. Su pasión por la creación literaria y las artes gráficas la ha llevado a ser reconocida y publicada en revistas y concursos culturales. Es autora del libro de poesía gráfica y escrita "SENTIMIENTOS". Es fundadora del movimiento gráfico titulado "WomenPO-Pwer" expuesto en el Sistema de Transporte Colectivo, de la Ciudad de México y en el Centro de las Artes Querétaro.