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NUESTRO POETA :
QUE HACE COLLAGE =

Insistes en evitar que fus &
0jos tropiecen con los torsos

desnudos de las estatuas de
sal. Ya no sabes qué hacer.
A dénde ir después de tan-
tos momentos cayendo ala
misma escarpadura. Quizds
seguir cayendo hasta que
encuentres la nube que
sostenga tu cuerpo antes
de estrellarse contra el cie-
lO.



pEPEFOESiA

Yu Xuaniji en el ano 800 escribia para curar el desam-
or, como si se fratara a la palabra como una poci-
ma, y dice: ya estds libre, ya nadie te retiene. Simple
y bello. Mientras que en 1400, Ludovico Ariosto decia
que su fe era mdas admirable que una bella senora. Y
Pietro Aretino en 1500 Unicamente abogaba por am-
arse mutuamente, sin fasa ni medida, porque: quien
NO ama es infelice.

Asi, pasaron otros y abogaron por el amor,
en una u otra medida. Garcilazo dijo: por vos tengo la
vida y por vos he de morir. Santa Teresa de Jesus: yo
soy para mi Amado. Shakespeare: Mis amores, amor,
tdbmalos todos. Quevedo: vi que estuve vivo con la
muerte. Tomds de lIriarte: ;,qué servird que deje acd
renombre eterno...? Y asi ofros. Storni: yo seré incon-
tenible como un rio. Cernuda: te quiero... te o he di-
cho con el miedo, te o he dicho con la alegria. Es-
cudero: Tu, solo TU, apenas Td. Davila Andrade: Y asi
estds mdas amor que mil olvidos...

Y asi pasaron ofros y otros tantos, como
ahora pasan por estas pdginas pequenas almas de
amores grandes, de palabras extensas y devenires.

ol



AY,
CUBA, LA MIA

Luis Amaury Rodriguez

PRIMER SONIDO: GALANTEO

Ciertos vicios permanecen,

el tfrasiego de empleados es satira,

firantez sobre los rieles;

unas madres dicen adiés aun adheridas al hierro rancio
con voz de carromato,

al sincopado infranquilo y juguetdn en su juntura,
mientras los vagones

comenzaban una jornada planideramente animal.

En derredor,

aquellas mujeres amenazaban mi contexto

cantaban en susurros y sollozos en espera de la mordida
cuando al primer movimiento

el entorno parecia romdantico y absurdo

como el amor que crece en silencio;

aquel escenario justificaria el dulzor de una metdfora en sus bocas
y mi desastre.

De la nada surgid la voz,

tan musical como un arco que tensa las cuerdas hasta desangrarlas,
profeta en su ligadura

a mitad del carromato,

solo escuchaba ruedas, voz, nada, voz,

una suma dispareja y mia.



LQUE GANAMOS con esta mansa servidumbre?
La mordaza.

¢, Qué tenemos del logro acaudalado
y tantas canciones de desvelo

frente a monocromdaticas banderas?
Un paro general,

un pais improductivo,

palabras que rebotan.

¢, Qué aprendimos del amor,

la lucha de clases,

el poder?

A controlar la furia.

El intimo comentario.

A tendernos manos sin preguntas.

El desagradable olor de |las autopsias.

ANOCHECER

Veo fisgones, amantes, perdularios;

forman muy a pesar de mi,

la enumerativa cadena que define, clasifica,

sitUa desde cierta estructura

a esos humanos que van para vivir el hoy.

Andan creyéndose bendecidos,

marchan con paso de carromato,

muelen esa rutina para rejuvenecer,

aislarse muy cerca sin que apenas me perciban.

A todos conozco,

siguen, observan como si debiese inclinarme a escucharlos;
los estudio, conecto, aborrezco,

y también a toda ciudad que los albergue,

nada puede ocultarlos de posteriores contingencias
para salvar la rutina en que yo, Unico observador,
sostengo a mi hijo y callo

y espero y cierro la puerta, cuando todavia pasan.




LOS QUE SE FUERON
BABBA ARE MU ODDU DUA...

En mil novecientos noventa y cuatro

anclé junto a las barcas, que viéndonos en la orilla
dijeron adids hasta que fuimos un minusculo objeto entre las olas.
Por un minuto fue romantico el silencio.

Me dolié tanto esa imposibilidad del mar,

esa impotencia que junto al carbdn

se levantd palpitante mientras mi madre advertia,

“la mejor forma de vivir es callando”,

de ofro lado mi padre, acérrimo defensor de la utopia.
Con el tiempo, aquellas barcas y sus rostros

se desvanecieron como una puerta ilusoria.

De ellos nada sé. Nada importa.

Era una época en que no conocia al Santo Padre,

por todo mandamiento solo tuve, alld en lo altisimo,

un pupitre para cumplir la rutina,

una suerte de venderle tabaco a los turistas

y un cielo amargo en que aprendi a leer tratados santorales
mientras la policia intentaba aprehender mi inocencia.
Sucedieron tardes, orishas, altares,

me acerqué al mar mdas de una vez,

difusas a lo lejos,

casi podia jurar que iguales gritos,

igual euforia del remo contra el agua,

semejabanse los rostros que en carbdn y sepia,

solo recordamos al mirarlos;

mi madre dijo: “calla, ellos hardn el resto”,

mi padre sin quererlo: "todo ha cambiado, es dura la vida”,
Yy NOS Miramos,

absortos en los créditos documentales

como si el amor y la vida,

tuviesen significados paralelos.



CANTICO

Ay, Cuba, la mia,
¢, qué sujeto soy que no me dejas escapar de la doctrina
y todo ano es un ciclo que comienza
desbordado en el mds hondo temor a la inexistencia?,
¢,como extirpardas mi vicio?,
¢,qué extension puedes ofrecer vulnerablemente fragmentada?,
¢,dénde estd el hombro para recostar la cabeza
y al erguirla contemplar otras aguas,
ofro nivel de pleamar que como calambres permanecen?
Ay, Cuba, la mia,
que veo sobre mi mesa sin que vaya hartera
a patriotas y supuestos defensores que lejos de aceptar,
hincan el cuerpo a tierra para beber tu jugo y saciar(se),
nada mads,
sencillamente como quien desconoce el miedo a la aniquilacidon
y el rétulo en la bala.
Cada respiracion en ti es un suspiro de hermano,
maquinaria,
un triturar de hombres y mujeres culpables de la estatizacion,
equivocos O paros que ven,
ese horizonte otro tan fiero, temible, pero calmo.
Ay, Cuba, la mia,
ninguna letra fuya
y todas en conjunto son ajenas ni distantes;
pero yo he ido en tropel junto a las masas
visitando la mds cruel depredacion sin que por ello
sea el victimario,
porque es plano y sintfético mi espacio,
mas alld del edificio, la construccidn del vecino requerido,
balcones y conductas que a diario deconstruyo
como cdodigo binario.
Hombres y mujeres exhiben un organismo que colapsa,
no por ello te pertenecen
Ni porque 0igas sus voces
podrds creerlos un fragmento que se hunde o resurge
como los héroes cuando emparentan el silencio.
Ay, Cuba, la mia,
dueles tanto.




ADEMAS de idea,

hombre, u otras cosas,

la muerte tiene suficiente inventario

en la estructura primigenia.

Supongamos que sobre la graduada,

toxica instrucciéon del hombre,

existe un recurso intangible,

una marca que viaja con él desde su nacimiento,

¢,conoce por ello el hombre esta marca,

ese designio que identifique el silencio

en la brevedad de lo humano?

Si él mismo

carga su saca de mierda

durante una amplisima temporada hasta su muerte,

¢,Quiere decir esto que la torpeza de sus

extremidades no dejard sino un caer constante?

Supongamos

que a lo largo de la vida

Nno quedan sino frustraciones,

enframados que se convertirdn en un germen de muerte,

¢,habrd de contrarrestar entonces

esa autdéctona lividez que nos deja?

¢,cuando buscar otra explicacién a la ausencia

del qire?

Supongamos que el hombre, cualquiera que sea su

género, anda y se desconoce arrastrando esa saca de mierda,
vomito y oscuridad

en que ocasionalmente desaparecen |las soluciones.

Ese hombre solo pasa, va tachadura fras

tachadura y adn cava, cava, cava bagjo su ritmo

la eufonia que serd candn y gatillo

color y orden

sublimacién y rima donde dibujar el préximo camino.

Para un individuo

son cuestionables los aspectos de su origen,

aquello visceral en o canoro de su estirpe.

Supongamos que el hombre,

la saca de mierda, el vomito y la oscuridad,

son un segmento de vida



donde no parece existir ninguna clemencia

y que ese hombre, cualquiera que sea su género,
aprenderd sobre la sombra de su trazo,
autdbctonamente depresiva que al parecer
corresponde.

Hay mds de |6gico y humano en este ser,

que en cualquier eco, hay

dentro de si mds eco,

mds alma por sobre las palabras.

Supongamos que la muerte no es muerte

sino el estadio superior y consciente de su dialéctica,
que Vivir es un paso intermedio para conformar una
escalera, esta una punta, ella un punto difuso e indefinido.
Téngase en cuenta que son apenas suposiciones,
cdlculos que segun nuestra loégica,

Nno son exactas.

..EN ALGUNA MEDIDA, intentamos
el sustrato primero; a esos desconocidos
que fuimos dejando en los andenes
y las calles, que ya hoy

No reconoceriamos con el desgaste.
El adiés del regreso

sigue en la imagen con horario,
aquellas lineas de sabernos

se consumieron en este vacio

que nos vuelve impersonales.

De algln modo, queda la fe

para seguir atados

a las bocas de mulatos, blancas,
mulatas, negros,

a sus cuerpos danzantes

sobre las razas.

Ya nunca mas voy a ver

el rostro de los muertos en su féretro,
nunca mdas acompanaré su viaje
hasta el dltimo jardin,

ya nunca mas voy a confiarme

en lo distanfe de su suenos

Nni al hosco y amanado espacio

a que me invitan.




BORGES EL PENSADOR.
BORGES EL ARTISTA

Isabelle Macias Galeas

SegL’m Aristételes, la literatura produce tres efectos fundamentales: induce la
comprensidn universal a fravés de una némesis; provoca emociones espe-
cificas de catarsis o fructificaciéon; y, genera paradigmas de alturas morales y
adornos sobre la imagen de la vida. Curiosamente, aunque estos pardmetros
universales pueden aplicarse con éxito a practicamente toda la literatura, no
son particularmente relevantes en el caso de la produccidn artistica de Borges.
La literatura de Borges aspira a algo muy diferente: llevar las posibilidades de la
ficcion al limite con el fin de transformarlas, a través de los recursos de la imag-
inacién, en un campo de prueba para tesis filosdficas, I6gicas y metafisicas, ya
que existe una estrecha relacidén entre la cosmologia y metafisica.

EL PENSADOR

Creo que es precisamente alli, en la cosmologia, donde reside la sin-
gularidad y universalidad inigualable de los efectos de la literatura fantastica
de Borges. Sin embargo, es muy apresurado declarar que Borges hace filosofia
sin sospechar que es un fildsofo y explora la ciencia sin pretender ser un cienti-
fico. Lo que Borges hace es utilizar tesis y argumentos filoséficos y cosmoldgicos
como ejemplos lUcidos de su juego de palabras para establecer sus extraor-
dinarios mundos ficticios. Efectivamente, en El jardin de los senderos que se
bifurcan, Borges se enfrenta, desde un punto de vista metafisico, a la cuestion
del determinismo, la libertad el tiempo y la nocién de verdad, llegando a una
conclusidn sorprendente. Gilles Deleuze retomard esta visidon de verdad en sus
libros sobre el cine “el tiempo es exactamente el que Borges describe en E/
jardin de senderos que se bifurcan: 10 que se bifurca no es el espacio sino el



tiempo, ‘esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades’“(Deleuze,1984: 73),
Deleuze expone dos visiones del mundo de las verdades de |la existencia en
oposicidn a las verdades de la esencia asociadas entre si,

La primera proviene del fildsofo del siglo XVII Gottfried Leibniz, quien
imagind una pirdmide infinita compuesta por los infinitos mundos posibles en
los cuales, cada variacidon de las circunstancias hace que cada mundo sea lo
que es. Para terminar con una verdad de existencia, Leibniz tiene que incorpo-
rar la nocidén de moral, e incluso de teologia, ya que afirma que en la cima de
la pirdmide se encuentra el mundo que Dios ha elegido, ya que es, sin lugar a
dudas, el mejor. .

La segunda visidn, nacida de la narrativa de Leibniz, ocurre dos si-
glos y medio después, en 1941, con el cuento escrito por Jorge Luis Borges. En
esta historia, Borges presenta un libro en el que se contienen todos los mundos
posibles, simultdneos e igualmente reales “esta es la respuesta de Borges a
Leibniz: la linea recta como fuerza del tiempo (...) surge asi un nuevo estatu-
to de la narracién: la narracidn cesa de ser veridica, es decir, de aspirar a lo
verdadero, para hacerse esencialmente falsificante” (Deleuze,1984: 177). Un
concepto familiar de las condiciones de verdad de una declaracidn es sim-
plemente o que tiene que ver con las cosas a las que se hace referencia en la
declaraciéon para que la declaraciéon sea verdadera. A su vez, la Unica verdad
es la conciencia y las experiencias o percepciones constituidas o formadas por
ella. Pero a partir de ahi, para sostener que hay ciertos contenidos de concien-
cia que verdaderamente se correlacionan con la existencia (el mundo real de
nuestras percepciones) y ofros que no tienen forma de existencia y que son
solo fantasias, existe un abismno que Borges no se atreve a resolver.

Asi, también, en el texto Borges y Yo, se puede ver claramente la con-
frontacion y los profundos problemas del yo, quiénes somos en Ultima instancia,
qué nos persiste cuando morimos y cudl es nuestra relaciéon con el mundo y
con nuestro ser interior. El afirma “seria exagerado afirmar que nuestra relacion
es hostil, yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda tramar su literatura
y esa literatura me justifique” (Borges 1998:45). Este es un tema al que Borges
vuelve una y otra vez: su relacidn consigo mismo, con aspectos de si mismo,
dado que las condiciones de verdad son las mismas, pero o que se transmite es




diferente, lo que se fransmite no puede depender de, o depender solo de, las
condiciones de verdad del sujeto. Claramente hay una diferencia que se hace
por la diferencia enfre el "Yo” y "Borges”, aunque ambos se refieren a Borges.
A su vez, la Unica verdad es la conciencia y las experiencias o percepciones
constituidas o formadas por ella. Pero a partir de ahi, para sostener que hay
ciertos contenidos de conciencia que verdaderamente se correlacionan con
la existencia (el mundo real de nuestras percepciones) y otros que no tienen
forma de existencia y que son solo fantasias, existe un abismo que Borges no se
atreve a resolver.

En el texto El ofro, Borges escribid sobre su experiencia de “el doble”,
un tema de cierta importancia en la literatura como en la psicopatologia. “Es-
tamos en 1969, en la ciudad de Cambridge. -No —-me respondié con mi propia
voz un poco lejana. Al cabo de un tiempo insistido— Yo estoy aqui en Ginebra, en
un banco, a unos pasos del Rédano. Lo raro es que nos parecemos, pero usted
es mucho mayor (Borges, 1998: 24). Es el tema de El Doble de Dostoievski, de
la vergUenza de Shusako Endo, del Cuento de dos ciudades de Dickens y de
muchas otras obras clasicas griegas. En psicopatologia, es el concepto fundao-
mental que unifica los sindromes de identificacion errdbnea delirante, incluido el
sindrome de Capgras, el sindrome de Fregoli, la ilusion de infermetamorfosis, la
ilusion de dobles subjetivos y otros.

Borges en al menos tres poemas aborda el mismo tema, siempre vari-
ando la perspectiva y en el proceso de profundizar en |la naturaleza del yo.
A primera vista, el yo estd unificado en tiempo vy lugar, es distinto de otfros su-
jetos de experiencia y del mundo inanimado, y tiene agencia y, por lo tanto,
responsabilidad moral. Estos aparentes aspectos fundamentales son expuestos
como mera ficcidn por la psicopatologia.

Tomemos por ejemplo la unidad y la constancia del yo. Nuestra ca-
pacidad para percibir el mundo como suave y coherente. Asi que vemos que
los automoviles o los autobuses vigjan sin problemas de A a B, excepto en al-
gunas personas que ven que los vehiculos hacen saltos saltatorios (este es el
llamado problema de atascamiento). Esperamos que nuestra biografia sea
un todo cronoldgicamente coherente, excepto para individuos con trastorno
de personalidad multiple. Y, nuestro sentido de agencia es parte integral de
nuestras acciones, excepto para individuos con experiencias de pasividad.



Lo que ensena la psicopatologia es que las caracteristicas elementales del yo,
las estructuras definitorias del yo se derivan de mecanismos neuronales que
pueden salir mal.

Por consiguiente, Borges tfambién expone una importante corriente
de la Fisica Cudntica al proponer una teoria pluricésmica del universo. En Las
ruinas circularesy Tion, Ligbar, Orbis Tertius, de diferentes maneras, han tenido
enormes repercusiones en la Fisica contempordnea, fundamentalmente en la
Fisica Cudntica que se adhiere a los teoremas de Bohm y Heisenberg. Borges
demuestra a lo largo de sus escritos, una visibn que obviamente estd abierta a
la refutacion.

EL ARTISTA

El objetivo de Borges es impartir a su lector el sentido del misterio del
mundo, un sentido de reverencia escéptica, similar alos “sentimientos cdésmicos
religiosos” de Einstein y Spinoza. Para esto, como hombre de letras, puede usar
cualguier medio a su disposicion, incluyendo magia y misticismo, e incluso 16gi-
ca. ks sorprendente o agudo y contundente que resulta tanto su magia como
su l6gica. Borges, comienza cuestionando todos los constructos e interpreta-
ciones que imponemos sobre la realidad: lenguaje, modos de percepcién, mo-
dos de pensamiento. Todos, para él, estdn mdas o menos formalizados, es decir,
ritualizados, ordenamientos de una realidad que puede no tener ningdn orden,
O un orden que simplemente No es accesible para nosotros, © que corresponde
solo accidentalmente o nunca, con nuestras versiones de ello; nosotros no, y no
podemos saber.

Es por eso que la similitud entre las matematicas, el ajedrez y la litera-
tura, al menos la interpretaciéon de la literatura de Borges, es su naturaleza com-
pletamente abstracta. El argentino, como Nabokov o Pushkin, considerd que
el valor inextricable y necesario de cualquier obra literaria es su valor estético.
Al estudiar su frabagjo y sus declaraciones, uno puede identificar su deseo de
mantenerse alejado de cualquier escuela de pensamiento que considere el
arte como un esfuerzo prdctico. Por ejemplo, se puede afirmar que la poesia
No necesita ser comprensible y esto es claro en el poema “Ajedrez”, en el que
los jugadores son piezas de otfro tablero superior.




En El Milagro Secreto, publicado en 1943, el tiempo, la literatura y los
suenos hacen su aparicion una vez mas, ademas del ajedrez, por supuesto. Un
hombre es sentenciado a muerte y, poco antes de ser ejecutado, le pide a Dios
que le dé tiempo para terminar su obra literaria mads importante. Se concede el
deseo: cuando las balas escapan de los rifles, el tiempo se detiene y el hombre
conserva su conciencia hasta que se completa el trabagjo (lo hace mental-
mente; al ser una obra versificada, es mds facil de manejar en la memoria). En
la infroduccidn a este cuento, Borges una vez mas recurre al ajedrez: “Jakob
Boehme, sond con un largo ajedrez” (Borges, 1998: 47).

Borges desea sacudir a su lector la confianza sin sentido de que uno
conoce la diferencia entre sueno y realidad, ya que esta confianza se basa
en cualquier intuicidn o en cualquier criterio para demarcar los dos y ademas
crea signos capaces de irrumpir en nuestra vida, en este sentido podemos ver
una analogia, ya que para Deleuze, la tarea del arte es producir “signos” que
nos empujardn a dejar nuestros hdbitos de percepcidon en las condiciones de
la creacidn, ordenamos al mundo en lo que Deleuze llama “representacion”.
En este sentido Deleuze comprende la historia de la filosofia como un “arte del
refrato”, “porque consiste tanto en representar a otro como en representarse a
uno Mismo, fanto en copiar como en crear, tanto en repetir como en diferir —ex-
actamente lo mismo que sucede con el Quijote de la ficcidn de Borges” (Cher-
niavsk, 2012). De acuerdo con esto podemos tomar las palabras de Deleuze
en las que dice que un libro de filosofia “debe ser una especie de ciencia
ficcidn, que la busqueda de nuevas formas de expresidn recién ha comen-
zado”(Deleuze, 2006:17). Asi es como Deleuze lee a Borges en el prefacio de
Diferencia y Repeticion.

El marco analdgico ubica la filosofia y la literatura en el mismo nivel
epistemoldgico; ve la filosofia y la literatura como formas similares pero difer-
entes de buscar y fransmitir conocimiento. En contraste con el marco roman-
fico, que postula que “solo el arte es capaz de la verdad” (Badiou 2005: 3), el
marco analdgico sostiene que tanto la filosofia como el arte, incluida la litera-
tura, son capaces de la verdad, y que las verdades que producen la filosofia y
el arte son distintas, pero estdn relacionadas. El marco analdégico no combina
literatura y filosofia, ni los separa completamente, sino que considera su seme-
janza sin olvidar o minimizar sus muchas diferencias y variaciones importantes,



y sin asignarles una jerarquia en la escala de conocimiento platdénica o euro-
céntrica.

Es asique, Borges asume la actitud de “ambos” y *“ del marco analdgi-
co en lugar de la mentalidad de los marcos cldsico y romdantico. Por ejemplo,
en lugar de decir que la intuicidn en lugar del razonamiento produce cono-
cimiento, es claro ver que, mientras que en algunos de sus tfextos por ejemplo,
El Aleph, Borges estd de acuerdo con Parménides en que fodo es uno y con
Zendn que el movimiento es imposible, en otros textos por ejemplo, La doctrina
de los ciclos. Estd de acuerdo con Herdclito y Bergson en que todo fluye.

Hay un claro contraste que se puede ver sobre la “diferencia especi-
fica” entre filosofia y literatura, y se muestra un caso sélido de que Borges es un
fildsofo no sistemdatico que acepta doctrinas incompatibles. Ademas, el Unico
acto de discutir sugiere que reconoce que la interfaz entre filosofia y literatura
no estd limitada por la geografia, la historia o la cultura. La complejidad de Ia
filosofia de Borges no puede caracterizarse en términos univocos o convencio-
nales. Borges oscila entre diferentes posiciones filoséficas por ejemplo, entre
misticismo y escepticismo no solo de una historia a otra, sino a veces incluso
dentfro de la misma historia o ensayo. En lugar de descartar estos hechos como
evidencia de la inconsistencia I6gica de Borges, y en lugar de privilegiar un
punto de vista sobre todos los demds.

La ficcidn de Borges “abre la posibilidad” de una nueva forma de
pensar la historia como tal, es decir, poshistéricamente, posestética y pos-
metafisicamente. Por lo tanto, la ficcion de Borges puede ser un tipo de filo-
sofia, esto es sin duda porque, para sus oidos heideggerianos, derridianos vy
deleuzianos , la filosofia se ocupa de la constitucidon de los evento y la creaciéon
de conceptos “la filosofia es el arte de formar, inventar y fabricar conceptos”.
(Deleuze y Guattri 2013, 9). En tanto que el propdsito del arte es producir pre-
ceptos o agregados sensoriales, el arte ahora se concentra en un solo plano: el
cerebral, y condensado en una nueva dimensidn ontoldgica.

Para concluir, las lecturas perspicaces ilustran o que significa interpre-
tar los textos de Borges de manera analdgica. Implica concebirlas como obras
de pensamiento y como obras de la imaginacion, y comprometer el lenguaje,
la forma y el contexto a veces especificos en los que surgieron las ideas filosofi-
cas de Borges, que se encarnan y expresan. Implica interrelacionar diferentes




modos de pensar, imaginar e interpretar el mundo sin privilegiar o subordinar
a ninguno de ellos; también exige desafiar los limites que separan y subvertir
las jerarquias que dividen los modos divergentes de pensamiento y escritura.
También requiere desafiar las definiciones eurocéntricas y logocéntricas de la
filosofia, situar la filosofia y la literatura en el mismo plano epistemoldgico, y ver
la filosofia y la literatura como formas diferentes pero andlogas de buscar, pro-
ducir y fransmitir conocimientos, y asi demostrar que la filosofia y la literatura
son dos cosas que a pesar de ser diferentes tiene rasgos en comudn, maneras de
abordar las preguntas y lograr una visidon y conocimiento conjunto.

A la luz de las obras de Borges, se mira diferentes fildsofos en difer-
entes periodos de tiempo parecen compartir la misma opinidn y estar conec-
tados con él. Los poetas, los escritores de ficcion, los ensayistas, los tfedlogos,
los fildsofos y cientos de nombres dispersos a lo largo de los escritos eruditos de
Borges, sorprendentemente parecen estar sujetos a un vinculo comun, Ia liter-
atura y la filosofia.
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MIEDO A U2

JUAN CARLOS CUCALON

A INGRID MARIA ICAZA RUPERTI,
PORQUE CREYO EN M.

UNO

N o soyjesuita, hinchasi, pero nada de jerarquias eclesidsticas. Por autodidacta
y libre pensador es que conozco esto y que me llamen vago, diletante,
hedonista, cinico y, por qué no, nefando. Porque yo haven’t found what | was
looking for... ¢ Miedo a U27? jA saber! Si, asi es, siempre, cuando los dedos llegan,
el cerebro se vacia. El protagonista ¢,era? no, decia... no me acuerdo.

Era adolescente y habia pedido por primera vez a sus padres
dinero para comprar una camisa a su gusto. Cara, no convencional, poco
conservadora para el momento, sus padres no la vieron hasta que llegd el
paquete a la casa. Arde, uy, como arde, en su totalidad mi piel. La prende un
ardor desde adentro y hace al resto del cuerpo crepitar y torcerse como los
tizones de un fogdn, mas ellos, porque es su final felicidad y la mayor expresion
de ser, pues, lo disfrutan, supongo; para mi no representa goce, la antesala del
infierno, con la paila, si es eso lo que me toca.

Recuerdo que en un cuadro, el de los pecados, en, ¢la Compania
de Jesus o San Francisco?, la Compania, el nefando se paga dentro y fuera
de la paila. Demasiado tropical para el medio. Mucho colorinche para ropa
de hombre. Se veia linda, le dijeron todas sus primas, y todas las mujeres que la
vieron se la alabaron, lo bien que le lucia, porque le resaltaba, que el pelo, que
su piel tan blanca, que le ponia luz a su sonrisa. El amé su camisa y su mundo
fuvo que aguantdarsela.

Siempre me ha infrigado esa pintura hiperretocada, porque
de seguro no es como fue; me refiero a los colores y uno que otro castigo
adicionado segun las modernidades que han ido creando nuevos pecados



o reformulando los antiguos. El nefando siempre estuvo. El diccionario dice:
repugnante, indigno, repulsivo, torpe como si se tratase de vémito o de algun
desfogue fisioldgico que requiere de absoluta intimidad o secreto, qué sé yo.
Hasta la mitad del siglo veinte en el Aguilar y el DRAE se incluyd la aclaraciéon
de la existencia del Pecado Nefando como sustantivo, pero nada de explicar
en lo que consiste esa falta; habia que recurrir a un sacerdote u otro entendido.
Ni los guias turisticos que mostraban la obra sabian de qué se trataba; incluso la
mayoria lo confundia o acolaban con otro un poco mds a la derecha y arriba
que, sin alcanzar la esquina, rezaba Nefdlico: esto condena la sobriedad,
todo lo contrario al alcoholismo. Raro que el dogma castigase a quien no se
permitia beber, mas estaba dedicado casi en exclusividad al feligrés abstemio
acérrimo que se negaba a beber del vino de la consagracidén aunque sea un
sorbo que, por cierto, el representante de Cristo purifica santificando cualquier
grado alcohdlico al convertirlo en la sangre de nuestro sefor. La mayoria creiq,
y supongo que sigue creyendo, que el nefdlico sehalaba a los degenerados
sexuales adoradores del falo, equivocados. Bueno, en cuestion de pecados la
gente o se confunde o simplemente no quiere saber que estdn haciendo mal,
¢,no? Nadie se acerca al confesionario con el cuento de, AcUseme padre que
ayer cometi el nefando siete veces, y, si asi fuera, el cura, ¢ le pide explicaciéon?,
simplemente abomina al pecador y le impone la pena.

De punos y cuello anchos que llevaban la misma franja de listones
de colores pastel, tropicales, desplegados desde el turquesa al amarillo a la
izquierda y al rojo a la derecha, y que ademds recorria verticalmente, sobre el
bolsillo corto y alto, todo el costado izquierdo, la camisa de mangas largas. El
fondo era un celeste agrisado que, mdagico, al verlo de soslayo exhibia aristas
de violeta. No llega a guayabera vanguardista, opind el padre y no le dio mads
importancia. Los hermanos no cesaron de burlarse. A la madre tampoco le
gustd y por eso se abstuvo de comentarla. El la usd, como dijese la Jane Austen
con Pride and Dignity, por orgullo y la exhibié con dignidad. Vaya usted a saber
cudl Pride y cudl Dignity, o fue ¢ pride y prejudice?

Imaginar, por un nefando chiquito, un rosario mas los misterios gozosos;
por uno reiterado, ademads de los rezos de rigor, se exigiria purgar la carne con
cilicios, raro tfambién al tratarse, derecha y arriba, de un pecado venial, de 1os
que comete la carne, como la gula o cualquier otro exceso. No se enfiende.



Nadie explica la verglenza ni reclama tampoco; pero, de que el publico se
entera, eso si, y que no dicen nefando para nada, eso también; en la calle se
lo llama con infinidad de nombres, todo depende del interlocutor. Ademdas,
se lo endilga sin comprobarlo solo por las apariencias. Si, solo por el look ya se
senala al pecador nefando-practicante. Qué asco, sin saber si quiera si lo lleva
a cabo o solo lo desea. Desearlo es igual que pensarlo que es pecary se pena
con la misma severidad sobre fodo a los reincidentes que hasta suenan con el
nefando.

A ocasiones especiales la dedicd, para eventos de grupos distintos
y asi poder presumir de estreno cada vez. La tercera ocasidn que se la puso,
para un cumpleanos de una turquita amiga del mall, le presentaron al primer
muchacho que, antes de nada, alabd su buen gusto; el protagonista, agradecid
infrigado y sorprendido mdas cuando, al unisono, comprobaron que llevaban
exactamente el mismo modelo de zapatos. Qué gracias. A mi me hace gracia,
castigo por pasarla, Bien bonito, diria Paquita la del barrio, {Qué nota? Pero
claro, si aqui uno viene es asufrir, no a andarla pasando bonito, habrasevisto,
este es el valle de lagrimas, pues. Y el que no llora, el tango lo dice clarito. Se
miraron los pies, se miraron las caras y rieron. Fue la primera vez que sintidé un
apretdn de mano tibiamente sostenido tres segundos de yapa por debagjo de
la linea de la cintura y que le pellizcaron el cuello con algo de picardia. Aceptd
una palmada y ofra apretada en el hombro.

Aun asi existen los que les da el optimismo, ese...: al mal tiempo
buena cara y una sarta de imbecilidades que cultura y religion hacen creer,
pobres. Nunca me conformaré con eso de que “como no fuera yo uno d
esos ignorantes felices para no sufrir por lo que me impone el intelecto”. Hay
también los que, intelectuales y fodo, les importa un culo los prdjimos limitados
y, ocupando el angulo del cinismo, lo consideran seleccién natural. La culpa
no es de nadie, es un proceso que nos trasciende frente al cual poco o nada
podemos hacer. Con nefdlico o sin nefando, el hombre ha olvidado cual fue el
entorno que lo convirtid en lo que es. Serd la naturaleza cojuda, el planeta es
el ente al que le debemos la existencia, es como comerse a la madre, serd eso
el nefando, se tratard de una conducta edipica.

Nose volvieronatocarentodalanochey,aunquelosdos participaban
de grupos distintos, se las arreglaron para permanecer espacialmente cerca,



capaces de amplio control visual. Coincidieron algunas veces sobre las
bandejas de bebidas que ofrecian los camareros. En una de esas, ¢ TU vives
al sur, verdad? A mi me lleva un amigo y el carro va vacio. Gracias, yo tengo
como regresar. Igual la idea le prendid, lo pensd mientras bailaba y atendia
los pasos, el ritmo, y a ese otro bailar, el de las miradas. ¢ Quién seria el amigo
del carro? Todos los que lo acompanaban lucian muy pelados. El planeaba
regresar con los padres de un companero de clase, pero desed.

En el cuadro, cada pecado tiene sus diablitos verdugos, completa
un amplisimo catdlogo de fetiches, es curioso, y hasta cierto punto disculpable,
que fuera el Unico cuadro en toda la iglesia al que no se velaba; sin atril, ni
siquiera una piedra o un cagjon para candelas se le ha puesto, incluso el de las
animas del purgatorio tiene su hinchada. Al oscuro infierno, que es una sola
llama, nadie le pone ni un fésforo, menos una vela.

En la despedida salieron juntos y mientras esperaba a sus amigos en
la calle, Si quieres ven que nosotros fambién vamos al barrio. Ok, gracias. No
hubo vista atrds, camind los tfres metros y se subid al jeep. El chico que conductor
lucia como de la edad de los enamorados de sus primas mayores, super cool,
pantalén de lino con sandalias. Gruesos rizos morenos con destellos brillantes
le hacian un hongo la cabeza que gird, ¢, Vas al barrio, no? Si. Muchas gracias,
hasta El Oro. Estd linda tu camisa. Gracias. Pero el de los apretones, con una
sonrisa, sentencid, Yo la vi primero. Y, como JesUs del Gran Poder, ninguno.
Al menos yo no he visto ofro méas velado, mdas paseado, trajinado, armado y
desarmado, porque eso si que los franciscanos de modas y estilos no saben es
nada. Para eso estdn otfros que les dan haciendo el favor, qué mads les queda
a los jesuitas que vestirlo bien bonito de violeta y dorado. Pero eso si, a la hora
del nefando, la culpa es de la carne, Yo la vi primero, no es culpa del intelecto.

Después de todo, ¢,es acaso el infierno un lugar tan temible? ¢Serd?
Tal vez no sea en realidad mds que el paraiso de aquellos a los que la naturaleza
ha creado diferentes para que gocen habitdndolo. ¢ Como serda?



BDION)

Vaya, no sé. Yo aqui | que vine a hacer fue a fumar un madurito. Pero
no hay madura que valga ya, el polvo estd turisimo, ya no hay la manteca de
antes, no, ya no hay.

Haya o no haya, del pecado, el madurito nada. Qué estoy haciendo.
Nadie sabe, yo no sé. Triste sifuacidon la del cojo..., diria mi padre, quien
siempre dejd los puntos suspensivos; triste, triste, pensaba yo cuando lo oia y
creia que el cojo era el cojudo ser humano. Comprendi, y la gente que nos
contemplaba reia sin entendernos. Eso nos deleitaba pero manteniamos la
pose. Serios, circunspectos. Desarrollamos un lenguaje de euforia en la mirada
que, proyectdndose dura, escondia complicidad y sonreia.

Si alguien me mira asi, con ese efecto, me enamoro. No, no me
enamoro con frecuencia, y es por lo mismo que bromeando les digo a los
panas, cada vez que veo un pelado bueno en la calle o donde sea, "Me he
enamorado”. En realidad me burlo de mi.

Que es del maduro, triste situacion la del cojo. Nunca antes he estado
en una de estas reuniones callejeras, siempre pensé que todo deberia ser mas
oscuro, mucha tele, creo. Bueno, aqui estamos bajo dos reflectores de valla
publicitaria, hay dos postes de luz en la cuadra, fres automoviles mantienen su
luz encendida, nadie se oculta. No es una esquina elegante, es un portal de
casa mixta, de dos pisos, junto a un aborto en cemento de locales comerciales
diurnos. Todo bien.

Llegd Flaquitillo, condicion tipica de los dealers del polvo, sobre todo
este tipo de intfermediario. Flaquitillo era falquitisimo, cadavérico y, hasta antes
de recogerse la capucha, espectral. No miraba, hablaba y contabilizaba. A
la chiva y, Ni te conozco, si te he visto no me acuerdo. Le entregué la grifa y
los lillos a uno de los remones, el menos jaldén, para que nos roleara algunitos.
Ahora si, se hace la rueda y los madureros nos descubrimos, el resto se pistolea
y ni nos mira. No se fijan. Los cojos.

¢ Estaremos siendo muy crueles? ¢Es la crueldad la creacion mas
humana? La nafuraleza no es cruel, es justa equilibrada. La justicia y la
normalidad humanas son crueles. Esta es la diferencia entre los pistoleros
machos y los madureros fildsofos, peripatéticos, discursivos o contemplativos.



Eramos siete, cada cual chupaba largo una vez y lo pasaba por
la izquierda, rito es rito, mientras los temas variados se exponian liboremente
comentdndoselos igual si se conocia o no los por menores que lo generaron.
En dos rondas se consume y se guarda la chicharra, deliciosa y cruel, para el
dueno de los feques.

Daddy never presented us. We have not been presented, me dijo el
dentista amiderechamientras exhalaba profusamente todo elhumo contenido.
Sé que ando zarrapastroso y por lo colorado no luzco con mucha pinta local,
pero la plena es que me cabrea que la gente piense que soy extranjero o
cualquier cosa, porque me han dicho de todo. No, We have not, pens’e decir,
no lo digo, me hago el desentendido. Callo y me llega el maduro y un vasito
blanco de pldstico como un dedal fuera de escala. La interna reaccidn fue no,
qué chucha por afuera, los agarro, pego un buen jaldn profundo, que hace
caer la columna de ceniza despedazdndose mudamente sobre mi pecho
hinchado, y me bebo todo el licor del dedal.

De pronto me rio de la actitud que de todas formas ha sido cordial
del dentista, quien no esta tan mal, y pienso en el gordo dueno de la casa mixta
que comerciaba muchachos salifrenos para todo servicio; cruzo el maduro
de frente y, conteniendo la respiracion, Mucho gusto, y le doy mi nombre. Se
prende otro y la rueda sigue. Tenemos para un buen rato porque se han ido
dos de los remones, se volvieron pistoleros o, mas bien, es que los pistoleros no
quieren compartir con ellos y, si no hay pan, se han ido, (,no? Estadn también
un par de pintores conocidos, seres demenciales de un submundo que ellos
mMismos se construyen, poca gente tan libre como ellos. Dos estilos distintos,
obviamente. Como lo suponia, sigue llegando mas gente con mas material y
se dividen como nosotros, pero los madureros no competimos, Nos agrupamaos
en una sola rueda y compartimos, los otros rivalizan.

Seguimos girando y creo que esta ya n es ni mi grifa ni mi polvo,
segun mis cdlculos hace un par de maduros, este y el anterior, debe haberse
acabado mi dotacidn. Claro, mi remdn roleador, que mudo ha permanecido
a milado, me lo recuerda y, por qué no, luego alguien mas pondrd, pero igual
hago una insinuacién para armar una vaca, bien.

Yavendra Flaquitillo. SUper bien, nohay que esperar, losreciénllegados
que lucen incalificables y jdvenes, piden grifa del ruedo y ofrecen su base del



loco Freddy. Todas las manos extendemos nuestros remanentes, chicharrillas,
chicharrotas, paquetitos, funditas, entre todo para unos cuatro o cinco. Asi que
le pido a mi remdn oficial que nos consiga mds. Y se va sin decirme nada, sin
pedirme dinero, al infierno. Lo ofendi, qué cruel es el lenguagje.

Mientras las conversaciones se entremezclaron, el flujo de discusidon
se tejia en todos los niveles, era un todos contra fodos, permanente. El dentista
se me presentd como Alberto y llevo conversando con él como media hora, ni
me acuerdo de qué, yo le respondo con frases hechas de la conocida comedia
Tendamos la Cama, puede que resulte, adoro las sorpresas. La historia de la
pareja que trajo los dltimos feques suena muy interesante, parece que son
primos y mormones, discuten asuntos de su fe, sobre las esposas de Joseph
Smith; encima de ello hay una receta de mouse de nisequé, arrasa Thalia, se
venga una gata, y el grandilocuente discurso del dentista, arde, uy, como arde.

Yo no quiero oir, no quiero ver. Aqui, bagjo tanta luz y el fuego del
nedn que nos hace brillar artificiales, el gordo es una gorda; el dentista, loca
rodada; el marido de la gorda entra y sale para pegarse unos foques coquetos
y a confrolar a las descontroladas. Lo m&ximo son los mormones que no logran
ponerse de acuerdo, jnunca lo hardn? Seguimos en la rueda y aparece mi
remon favorito con tres mugas fucas, Me des dos ddlar, me dice viéndome
a los ojos, la mirada dura, bien dura. Bacdn. El polvo sigue turro y la rueda
continuarad.

TRES

Mackensie dijo que el cojo de |la esquina del castillo de Alavedra,
el que es igualito a Jaén el pintor, como si fuera su hermano gemelo, fiene el
polvo mads creativo de todo Guayaquil y del ofro también, ese que te paniquea
y te deja sacado. Dice, ademds, que puedes seleccionar la calidad y el tipo de
trip segdn tus intereses. A saber, me dije la primera vez que lo ol.

Esa esquina si que ha tenido de todo y tendrd mds, podria estar
incluida en el cuadro de la Compania, es el time square de la ciudad. A toda
hora sucede de todo, nadie tapina su nefando. Todo bajo conftrol, todo bagjo
todo. Esa esquina es hasta subterrdnea, no se diga sUper aérea, espacial con
tanto ovni voladazo cruzdndola. Alli, viendo de frente al castillo estd el cojo.



No digo que no haya creido el cuento de Mac, yo a él no lo cuestiono; el caso
es que el polvo siempre ha sido la mismma mierda friquiante y Io Unico que lo
sazona razonablemente es la grifa. No podia imaginar, entonces, que existiera
opcidén en la tendencia de traba, sobre todo eso. COmo es que decides pintar
o escribir o hacer el amor y el man te da la precisa, la que te hard trabajar vy,
sobre todo, quedar bien.

Enla otra esquina, la del Barricana, todo fue tejer el mito, cdmo tenian
a la fiel copia del protagonista, y ademdas él mismo, Jorge Jaén , aceptaba y
entraba en el juego, adoptando pose con la rodilla recogida y el gesto torcido
para parecerse mds, decia Cudnto, habla rapido, cruzha. Ahi la cosa era
representacion, aunque Jane lo requeté conocia al supuesto gemelo y a su
mercancia, él podio dar fe.

No me inferesa saber el nombre del cojo, prefiero contemplar su
munion. Tiene su nota, es Unico. Claro que es asqueroso y perturbador, si no
seria otra cosa, protesis, baston, qué sé yo; es u asco, repugnante nefando con
caché. Un no sé qué gerencial en aquella lanza achontada que le cuelga,
siempre bamboleante, desde la rodilla hasta una cuarta del piso. Supe de una
pareja que, contra natura, le pidieron paquetes para poder tener un hijo y le
consiguieron: Guitig lo bautizaron, ¢a quién le importa el nombre?

Se ha reubicado en el portal de la Ultima casa vieja de madera con
paredes de sincha y zinc, llena de murciélagos, la de la gorda ex peluquero.

¢, Donde comenzd la suerte del cojo? En una botella rota con la que
le cortd la nalga a otro cojo; cuando el nuestro tenia pata y nombre. Tuvo que
escapar y un dia el cojo llegd salido de ninguna parte y se pard en la puerta
de la peluqueria cual si fuera guardidn. Nadie lo conocia. Julio lo enfrentd
primero pero se cayeron bien. El cojo ya tenia la cara de diablo que tiene hoy
y la gorda, que entonces flaquita y pelona, era sdper fetichista, lo Gnico que le
queda. Sexo, droga y rocola los acerco. .

Nunca hatenido un frabajo que se pueda llamarempleo. El siempre se
las ha arreglado para no necesitar, siempre habia quien le costeara las bdsicas
angustias. Nunca mantuvo a nadie. Asi ha sido desde que se lo conoce, todos
estdn de acuerdo. El cuento de Mac, de que te consigue la mezcla precisa,
también es antiguo. Comenzd en la época de la pelugueria cuando el Julio
cortaba pelo y aun no era la gorda.



Era de un mansito de esos esquineros que, pluto, decia siempre que
queria matar a alguien pero el frago lo ablandaba y con las manos limpias se
iba a dormir. Hasta que le dijo el cojo: Si de verdad quieres matar a alguien,
yo te hago un preparado que te dard todo el coraje que necesitas. Desde
enftonces, los que necesitan el impulso de la ola van donde él y llegan salvos a
la arena.

Comenzd mezclando fragos y liando pitos para Ias mariguaneras
amigas de Julio, después se hizo el pusher y hasta medio putdn, cachero,
machuchin dizque. Te conseguia de todo, con sus conexiones. Las dotes de
alquimista para la psicodelia parecen haber sido congénitas, como el ritmo
para la danza caracteristico de su raza. La bola se riega rapido. Al cojo lo
conocid todo drogo de la ciudad, hasta el protagonista. La tia Lola lo mandaba
ver con chofery todo; se lo llevd varias veces a Las Alturas para exhibirlo como
rareza, desnudo, en uno de los cuartos orgidsticos de la casa de hacienda.

En una de esas aparecioé un espanol pintor, y le cago la vida, cdmo?,
otra vez al mundo del mito. Pues de esa relaciéon, de su intimidad, nunca se pudo
saber nada. Ellos tenian su lenguagje criptico, pero, que existia esa relacion,
existia. No es que el cojo haya cambiado o, al menos, desajustado su rutina,
no. Simplemente fue que desde entonces el pintor contaba en sus decisiones.
Hasta en la que lo llevd preso. Pero si cuento eso, esto ya no seria cuento si no
novela, ¢qué hacer? ;Abreviar?

Cdomo podria abreviar lo enorme, magnificente, acogedora y cdlida,
serenadora y agobiante a la vez, capaz de almacenar, cien paquetes, en sus
propias palabras, de la nalgatoria de la bruja negra, eso es imposible. Cémo
recortar la descripcidén de la Unica rival del cojo. Que te consigue tu deseo,
pero que te deja resaca maldita, dicen, no la he probado porque soy fiel a mi
cojo. Por eso abreviare, lo contaré todo.

Todo lo que sé, porgue fampoco es que me la sé todita, si no soy dios,
ni angelito siquiera, acaso me escapo del cuadro del purgatorio. Supe, decia,
gue una madrugada, cuando ya el cojo habia parado la venta, los sorprendid
la policia. El estaba limpio, como siempre, y cagaron al pintor. Cana. El cojo se
convirtid en su guaricha, le llevaba la comida, los cigarrillos, el frago y la droga
y hasta las armas con las que traté de ensenarle a defenderse. Antes de los tres
meses, durante una visita, se armd un pedo que porgue el cojo no repartia lo
que llevaba para el espanol.



En el asalto lo cosieron de fierros y a Gerardo lo asesinaron. Sus heridas
sanaron, menos una en el pie derecho que se gangrend y lo amputaron. De
ahora en adelante, el cojo se agria para el resto de su vida y se pierde un
tiempo. Regresard, pero convertido en un mito.

Por qué nos encanta eso de construirlos, cuando deberian hacerse
solitos. Lo visto, claro. Para quedar bien deberia decir, de cuando en vez, que
suena mas distante que de vez en cuando, pero lo visito tan a menudo cuanto
puedo y me hace narrar, mucho, buen material. Ni un minuto necesito, a veces
con veinte segundos me basta. Ve el billete y, de entre los dedos de su Unico
pie, disimulados, recubiertfos con papel de empaque opaco, me entrega los
paqguetes que son de papel manteca azul. Un tuco café, que escondo en el
cuenco de la mano, como si se arrancara uno de esos dedos de piel curtida.
Me llevo un frozo del cojo y cuento.

Me ha ido educando, en el arte de la ubicuidad en el instante
del negocio, siempre enojado y reclamdndome por mi comportamiento
inocentemente indiscreto, que lo ponia nervioso, aunque no lo aceptaba. Una
sola vez me dijo que no queria monedas, ni mas, siempre billete, cuando, No te
me tires de una, vigila la sapada, vacila bien, ni mds, ahora nos saludamos y nos
hacemos conversa y en la despedida es todo. El verde se cruza con el fostado.
Camino despacio y me enfrego al fuego de lo claro, sin pena, orgulloso y ofra
vez en la multitud, en este time square soy yo el protagonista.



LA ULTIMA PARED ROJA.
EL INFRANQUEABLE VELO DEL OTRO

Ramiro Urgilés Cérdova

Un recondito mundo subterrdneo constantemente construido, entrecruzado,
poético, da rienda suelta al olvido, la fria caricia de manos amoratadas sobre
un ser —cruel mutacion, ironia de nuestros tiempos— que enmascara la perma-
nente fragilidad del ser humano, siempre solitario, siempre atormentado por la
maldicién de su sangre.

“La ultima pared roja” de Pedro Artieda Santacruz (Skeletra, 2008)
conjuga vertiginosamente la profunda psicologia de tres personajes (tfres dioses,
tres mutantes, pobres mortales los tres) sobre un escenario cadtico que a fravés del
hastio y abandono de sus criaturas , y en ocasiones de la palabra misma, denuncia
un futuro devastado, en el que el poder ha herido las bases de o que puede
considerarse humano. Los lectores podrdn acercarse en alrededor de tres horas
de lectura, meditada, expectante, siempre fluida, a fres historias que convergen
en una ciudad futurista llamada Megaldpolis, enorme torrente subterrdneo que
almacena los despojos de nuestra sociedad, espejo todavia tibio, del clamor por
la muerte y la salvacion.

El primer relato recoge el retrato de un joven estudiante de medicina
fascinado por la Ultima pared, aquella que no se ha derrumbado todavia, y que
el pobre muchacho clama pintar con la sangre de una mujer mutante, mutada
(solitario ser quizds sonado por Arfieda) nacida en el toxico ambiente de una
poblacidon enferma y un planeta devastado por la ambicidn y la destruccion
ambiental, atravesada por maquinas y pasadizos que nunca dejan de crecer.

El segundo pasaje literario recoge breves episodios de la vida de Sole-
dad Puertas, bella artista siempre silenciada por la palabra que no es accesible
a la mujer (siempre idealizada, nunca conocida), y por el acto fallido de lo mas-
culino. Este espectro exhibido siempre en vitring, listo para el consumo y caceria,
haciendo uso de una suave melodia que termina en rendicidon y en completa




orfandad ante las argu-
cias de la vida moderna,
deleita a los sentidos del
lector, y de quien se atre-
va a perseguirla a tfravés
de las paginas.

La dimensidbn mas
rica y mejor trabagjada
de la historia presenta a
un anciano (engendro,
mdartir) que desarrolla su
existencia de dios y de
psicépata, en un cuar-
tfucho de los miles que
existen en la Megalépo-
lis, en este punto de la
novela el lector se ex-
pone a lo grotesco y al
terror propiciado por la
carniceria y terrible sole-
dad de este persongje.

Con prosa sobria
pero audaz, “La Udltima
pared roja” de Pedro

Arfieda esboza los rasgos de un boceto inacabado en el que aparecen bellos
matices sobre la fealdad, el horror, la frascendencia y la angustia de la condicion
humana. Queda por descubrir adn al lector y al autor en sus proximos trabajos, el
rostro infranqueable del otro, aquel todavia desconocido, deseado y detestado
por la imposibilidad de comprenderlo y vaciarlo mediante la dominacidon. Esta
es sin duda una novela que debe ser leida y releida por cualquier lector dentro

y fuera del Ecuador.



RINCON DE LLUVIA
DE VALERIA SANDI

Danitza Fuentelzar

QUE ES EL DOLOR
SINO MAS

QUE UN PRECIPICIO
EN Ml GARGANTA.
DANITZA RUENTELZAR

\\ Rincén de Lluvia” de Valeria Sandi, nos habla de diluvios en el cuerpo de
una mujer, de rocios estancados por el espacio, gotas de sangre llenando
aguaceros de muerte, inundaciones y lagrimas traspasando el alma, enfrentando
al ser poético consigo mismo, una y otra vez transformando todo en chaparrones.
En esta plaquette, su autora nos anticipa lo que se avecina, un poemario
invadido de tformentas, un libro intimo donde los sentimientos manejan el tiempo
y el espacio, profundos personajes ahondan en el ser y desde ese rincdn surge el
acto poético.

La palabra hace de puente entre el ser mujer, nina, lluvia torrencial,
pacha mama, orgdnica y la poética de enfrentar, asumir un hablante lirico en
constante busqueda existencial, desde la profundidad del alma, recorre versos
como calles, poemas como caminos, fodos para alcanzar un encuentro en esa
inferseccion de la mujer con la poesia.

En estos versos humedos, Valeria Sandi nos traspasa un imaginario
situado en una dimensidn determinada, son las calles de Nuestra Sefora de La
Paz, recorridos en Santa Cruz, vigjes al territorio andino, que nos llevan paso a
paso por las sombras intimas de personagjes, quienes desde su propia cosmovision
y con un relato en voz femenina, nos hablan de una Bolivia actual, sumergida
e inunddndose de poemas.

La autora desde su mds profunda intimidad dice:

LLEGADA LA SENTENCIA / DESDE NUESTRA / NITIDA OSCURIDAD / PEDIMOS AL TIEMPO /

COMO JUEZ DE LUTO / UN RINCON DE LLUVIA / COMO ULTIMA PATRIA.,




Enestosversos Valeria, hace de lapalabraunaherramientade busqueda,
se sumerge y mueve las aguas del imaginario femenino, desde la oscuridad nace
de la lluvia un territorio de la matria, capaz de fusionar la naturaleza sublimada en
el lenguagje.

Continla diseccionando los espacios poéticos, de la noche pacena
hace una vena, sangre, carne, pulsion, la poesia se refleja en las charcas del
empedrado de la ciudad.

Infimamente nos senala una mirada hacia los mds profundos sentimien-
tos, desnuda desde su cuerpo de pdjaro, una mirada, el plumaje herido se vuelve
piedra, semilla, nido.

Nos dice:

ABRIR / SUS VERSOS / ESCUCHAR LOS PASOS / DEL APARAPITA / CARGAR EN SU SOMBRA /

SIEMPRE CARGANDO / VIDA Y MUERTE.

Aparecen personajes que son parte de este espacio tiempo y definen
una dimensidbn en donde el “Aparapita”,
como personagje folclérico paceno, nos lle-
va de paseo por las callecitas adoquinadas
de la ciudad, mientras se transforma en un
ente capaz de traspasar la vida y la muerte.

Siguiendo con la incansable
blsqueda de si misma, la autora escribe
hondamente:

SIGO CAVANDO / LA TIERRA NO DUERME /

YA SIN UNAS / TE SIGO BUSCANDO /

NO HAY DERROTA / EN LAS PALABRAS /

CUANDO TU VOZ / ESTA DENTRO.

. Rincon de Lluvia
Justamente en el poemario, la Valeria Sandi

voz poética de mujer se extiende hacia un
sujeto ausente, le habla, le susurrq, le incre-
pa, lo tfransforma en un ser que No alcanza
a dar a luz, tfampoco abortarlo, haciendo
del poema un delirio que con fuerza manifi-
esta la insatisfacciéon del desencuentro.

"Rincdédn de lluvia” se frasforma en un anticipo de un poemario con
una rotunda voz de la actual poesia femenina de nuestro continente, desde el
lenguaje realiza una aproximacién al abismo intimo y femenino del ser mujer,
todavia en los actuales tiempos de la barbarie, por lo tanto, se agradece a su
autora, entregarnos una seleccién de textos decisivos, que trascienden los limites
de la intimidad de lo humano y hacen del cuerpo de la mujer naturaleza, el aima
de una ciudad.

lquique, Tarapacd, Chile



PARA CONOCER ACERCA DE LOS AUTORES,
ESCRIBIR A:
bichitoeditores@gmail.com

revista

PICHO

Visitanos en Instagram y Facebook:
@bichitoeditores

O escribenos:
bichitoeditores@gmail.com

bichitoeditores.com



