

**José Eugenio  
Sánchez**

**Gustavo  
Yuste**

**Rosa  
Berbel**



LA  
PAT  
RUC  
RUZ



REVISTA BICHITO

año 3, n.º 1



## CONTENIDO

PRESENTACIÓN.....	3
JOSÉ EUGENIO SÁNCHEZ .....	4
GUSTAVO YUSTE .....	8
ROSA BERBEL .....	12
PATRICIA CRUZ .....	16

PORTADA:  
PATRICIA CRUZ

CUCARACHAS DIRECTORAS

PLAZA MARTÍNEZ CONTRERAS, 6, 1ºB, 18001, GRANADA  
[WWW.BICHITOEDITORES.WORDPRESS.COM](http://WWW.BICHITOEDITORES.WORDPRESS.COM)



EN ESTE PRIMER NÚMERO DE 2020 TE PRESENTAMOS A CUATRO ALIMAÑANAS QUE ROMPEN LAS FRONTERAS GEOGRÁFICAS Y ENTOMOLÓGICAS Y QUE SE ENCARGARÁN DE INTRODUCIR EL VENENO ARTÍSTICO DENTRO DE TU COTIDIANIDAD Y TUS VENAS.

POR NUESTRA PARTE INAUGURAMOS LA REVISTA Y EDITORIAL INDEPENDIENTE BICHITO EDITORES, ENTRE CUYAS OBSESIONES ESTÁN: NO ACABAR PISOTEADOS POR UNA BOTA, DIFUNDIR LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA O EVITAR SER FUMIGADOS PARA TERMINAR PANZA ARRIBA EN UNA CUNETA.

ESTA REVISTA SE MUEVE COMO UN CIEMPIÉS DESDE LAS ARTES GRÁFICAS HASTA LAS EXPRESIONES MÁS ÍNTIMAS DE LA LITERATURA, OBSESIONADA CON LAS PALABRAS CONVERTIDAS EN DIMINUTAS FLECHAS ENVENENADAS COMO AGUIJONES DE AVISPA.

JUNTA CREADORES PARA TODAS LAS SABANDIJAS QUE ESTÁN ESCONDIDAS EN EL SUBSUELO DE LAS CIUDADES Y PARA AQUELLAS PERVERSAS QUE NO TE DEJAN DORMIR LA SIESTA.

SI TE DAN A ELEGIR, ¿QUÉ CLASE DE ALIMAÑA SERÍAS? Y ¿EN QUÉ BOTE DISECADO (POEMA) TERMINARÍAS?

UN ABRAZO RASTRERO, COMO SIEMPRE.

## PRESENTACIÓN

### CUCARACHAS DIRECTORAS



4

ES UN POETA Y PERFORMER NACIDO EN GUADALAJARA, MÉXICO, EN 1965. ES AUTOR DE LOS LIBROS JACK BONER & THE REBELLION (ALMADIA, 2014), SUITE PRELUDE: A/H1N1 (TOAD PRESS, LOS ANGELES CALIFORNIA 2011), GALAXY LIMITED CAFÉ (ALMADIA, 2011), ESCENAS SAGRADAS DEL ORIENTE (ALMADÍA, 2009), LA FELICIDAD ES UNA PISTOLA CALIENTE (VISOR, 2004), PHYSICAL GRAFFITI (X PREMIO INTERNACIONAL DE POESÍA DE LA FUNDACIÓN LOEWE A LA JOVEN CREACIÓN, VISOR, 1998). FUE MIEMBRO DEL SISTEMA NACIONAL DE CREADORES DE ARTE DEL FONCA E INVITADO POR U.S. STATE DEPARTMENT INTERNATIONAL AFFAIRS AL INTERNATIONAL WRITING PROGRAM DE LA UNIVERSIDAD DE IOWA, DONDE OBTUVO EL GRANT DE HONORARY FELLOW WRITER. ACTUALMENTE DIRIGE LA VIDEO REVISTA EL NOTICIERO DE POESÍA, COORDINA EL TALLER DE CREACIÓN POÉTICA DE RETINITIS PIGMENTOSA MONTERREY Y ES SÍMBOLO SEXUAL DE LA BANDA DE POESÍA Y ROCK UN PAÍS CAYENDO A PEDAZOS.

JOSÉ EUGENIO SÁNCHEZ

MANTIS RELIGIOSA



cuando los pobres se mueran y ya  
y los ricos hereden y ya  
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad  
y en el mar los peces se enreden en cubrebocas  
y frascos de antivirales  
y paquetes de sopas instantáneas que se cocinan  
en los borbotones de petróleo  
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad  
y el cielo esté enrojecido de gases y partículas  
y las aves en extinción se precipiten sobre animales  
en extinción  
que se pudren sobre otros animales en extinción  
como fiambres y jamones de un sándwich  
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad  
y los pederastas reinicien sus actos rituales  
los asesinos limpien sus armas con la saliva de sus  
víctimas  
y consigan orgasmos con cadáveres y billetes  
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad  
y andemos buscando amor drogas empleo deudas  
o cualquier cosa que te haga sentir vital  
o motivado para acabar con la existencia  
los enemigos del poder seguirán furiosos porque  
no lo tienen  
y los amantes del poder lo amarán tanto  
imaginando que es un descubrimiento científico  
ignorando que las moscas que nos zumban  
alrededor  
nos huelen como una mierda apetitosa  
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad

*(del libro: el manto de rocío sobre las flores está  
asistido por un respirador mecánico)*

## entre la verga y la persona

cuando la verga se presenta sola  
hola qué tal soy la verga  
surge una relación diferente que cuando hay un  
intermediario  
entonces  
si es extrovertida y sensible  
(hablo de la verga)  
se le ofrecen viandas y confort  
pero cuando el propietario  
(hablo de la verga otra vez)  
funge como presentador  
hola esta es mi verga  
puede llegar a resultar incómodo  
y brotar esa sensación de que alguno de los dos  
sobra

*(del libro: breve capítulo de modales de etiqueta  
en sociedad)*

nací con las nalgas aguadas  
y he probado reafirmar el músculo con papa  
boniato crema spray rutinas de ejercicio  
pero no he encontrado nada que contrarreste la  
aguadez  
he vivido en desventaja  
mi madre se disculpa argumentando que es  
genética (a freud le gusta esto)  
pero he tenido la fortuna de acariciar nalgas tan  
duras  
como las decisiones del presidente con respecto  
a la cultura  
o nalgas recortadas y enjutas como el presupuesto  
que el presidente destina a la cultura  
o nalgas dóciles serviles obedientes bobas  
como los funcionarios que el presidente elije para  
dirigir la cultura  
o expansivas e incontrolables como el saqueo que  
el presidente organiza para acabar con la cultura  
he acariciado nalgas que te pueden hacer  
cambiar de religión país sexo oficina o partido  
político  
y definitivamente la burocracia es el mejor ejercicio  
para lograr una notable flacidez en los glúteos  
pero yo nací con las nalgas aguadas de manera  
natural  
por una combinación de cromosomas que  
producen un temblor tácito en mi trasero a cada  
paso  
son gelatina opositora  
(hasta un meme)  
pero tienen algo de distinto  
porque no todas las nalgas aguadas prestan sus  
servicios al opresor

*(del libro: anhelo la indiferencia como tafanario)*



ES UN ESCRITOR Y PERIODISTA CULTURAL NACIDO EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES. EN 1992.. COLABORÓ PARA DISTINTOS MEDIOS COMO EL CIUDADANO (CHILE), REVISTA NOTICIAS, PERFIL, AM750 Y ES COFUNDADOR DE LA REVISTA DIGITAL LA PRIMERA PIEDRA. PUBLICÓ LOS LIBROS DE POESÍA OBSOLESCENCIA PROGRAMADA (ELOÍSA CARTONERA, 2015), TENDIDO ELÉCTRICO (OBJETO EDITORIAL, 2016), LAS CANCIONES DE LOS BOLICHES (SANTOS LOCOS, 2017), LO QUE USO Y NO RECOMIENDO (MODESTO RIMBA, 2018) Y LA FELICIDAD NO ES UN LUGAR (SANTOS LOCOS, 2020). EN 2019 PUBLICÓ SU PRIMERA NOVELA, PERSONAS QUE LLORAN EN SUS CUMPLEAÑOS (PAISANITA). EN 2017 FUE SELECCIONADO EN LA BIENAL ARTE JOVEN BUENOS AIRES DENTRO DE LA CATEGORÍA ESCRITORES. FORMA PARTE DE LA EDITORIAL MÁGICAS NARANJAS. PRONTO SALDRÁ EN ESPAÑA Y EN ARGENTINA EL LIBRO EL VIENTO TRAE NOTICIAS (POSTALES DESDE CUBA), LIBRO QUE ES UN HÍBRIDO ENTRE POEMAS Y UN DIARIO DE VIAJE AL PAÍS LATINOAMERICANO.

GUSTAVO YUSTE  
GRILLO DE TIERRA





## No es el plan

Sábado 24 de agosto - Tarde

El sueño intermitente  
y las horas de vuelo  
concluyeron en este micro  
que parte en dos la oscuridad de la noche  
hasta llegar a destino.  
Por alguna razón,  
las fachadas de las casas  
me recuerdan a que antes del viaje  
te dije que con vos  
me siento más cómodo en el mundo  
A la distancia, lo verifico.

Podría ponerme más sentimental aún,  
pero ese no es el plan:  
el conductor escucha música  
a un volumen tan bajo  
que solo es posible imaginarla  
ajustando el audífono de la nostalgia.

Las luces de la costa cubana,  
reflejadas en el agua,  
parecen grandes bastones dorados,  
un efecto visual  
que muestra cómo lo importante  
muchas veces se proyecta hacia abajo  
y no hacia arriba.

## Calendario desactualizado

Domingo 25 de agosto - Mañana

I

La playa cubana  
se ve como en esos afiches pegados  
en las paredes de las casas turísticas.  
Las láminas,  
que se iban decolorando año tras año,  
prometían vacaciones  
a las que nunca pensé que iba a acceder.  
Reconozco que es difícil  
observar el paisaje  
sin el calendario desactualizado  
al pie de la foto.

II

Por primera vez el mar y el cielo  
tienen el color celeste  
con el que los pintaba de chico  
en las tareas escolares.  
Ahora sólo faltan  
las personas sonriendo en la orilla,  
en una hilera de mayor a menor,  
simulando ser una familia que funciona.

## Inversores

Hablé durante horas con una amiga  
sobre la posibilidad de vivir  
en cualquier otro país,  
aunque sea de forma temporaria.  
No nos inundaba la emoción,  
sino la necesidad de creer  
que existen planes a largo plazo.  
Mientras fumábamos, proyectábamos  
imágenes que difícilmente se cumplan.  
¿Y si nuestro bienestar  
es un guion que no convence  
a los inversores?

Función social del humo:  
tener algo para echarle la culpa  
por no poder ver las cosas  
con la claridad necesaria.



ES UNA POETA NACIDA EN ESTEPA, SEVILLA, EN 1997. GRADUADA EN LITERATURAS COMPARADAS POR LA UNIVERSIDAD DE GRANADA, EN 2016 RESULTÓ GANADORA DE LA IV EDICIÓN DEL CERTAMEN UCOPOÉTICA. HA APARECIDO EN ANTOLOGÍAS COMO LA PIROTECNIA PELIGROSA: 11 POETAS SEVILLANOS PARA EL SIGLO XXI (EDICIONES EN HUIDA, 2015), SUPERNOVA (BANDAÀPARTE EDICIONES, 2016) O ALGO SE HA MOVIDO (ESDRÚJULA EDICIONES, 2018). HA ANTOLOGADO JUNTO CON JUAN DOMINGO AGUILAR LA MUESTRA DE POESÍA JOVEN PIEL FINA (MAREMÁGNUM, 2019). SU PRIMER LIBRO, LAS NIÑAS SIEMPRE DICEN LA VERDAD (HIPERIÓN, 2018), FUE GANADOR DEL XXI PREMIO DE POESÍA JOVEN ANTONIO CARVAJAL, Y HA SIDO ASIMISMO GALARDONADO CON EL PREMIO DE LA CRÍTICA DE ANDALUCÍA A LA MEJOR ÓPERA PRIMA Y EL PREMIO OJO CRÍTICO DE POESÍA DE RNE.

ROSA BERBEL  
AVISPA ALFARERA

## **Gota fría**

Cuando éramos niñas  
nos gustaba meter los pies en agua,  
pisar el suelo limpio con las plantas desnudas.  
Siempre nos gustó ir descalzas.

El portón está abierto en este tiempo  
y la lluvia nos moja las baldosas,  
nos inunda los cuartos.  
Tenemos que mojarnos para cruzar la casa,  
que es territorio hostil, otro elemento:  
una casa dentro de otra casa.

Lo que nos entusiasma en nuestra infancia,  
vuelve como tragedia años más tarde.

No hay amor que soporte tanta agua.

## Jardinería

Ayer estuve trasplantando tus flores.  
Ayudaba a mamá, sostenía la maceta  
para hacerlo más fácil,  
mientras la tierra nueva  
creaba formas en las baldosas.  
La planta había crecido y crecido  
como en una leyenda muy antigua  
y nos era difícil guardarla en cualquier parte.  
Cuanto más lo intentábamos,  
cuanto más impacientes o nerviosas  
intentábamos darle algún espacio,  
más rápido era el ritmo de su transformación.

Sé que mamá pensó en nosotras, en ti y en mí,  
en la naturaleza salvaje que desborda  
la cerámica,  
en sus hijas mirando la casa desde fuera,  
como una piececilla en miniatura.  
Te habría gustado estar manchándote las manos.  
Pero habíamos dejado atrás el suelo  
y las flores más bellas  
ya habían comenzado a marchitarse.

## Quemar el bosque

Nos observo en la calle un día nublado,  
como niños muy viejos jugando sin permiso  
junto a máquinas sucias de conservas.

Estamos en el centro de la imagen,  
nuestros rostros pequeños en el centro de todo,  
con una luz encima.

Todo está muerto aquí, y sin embargo,  
la basura expandía los límites del mundo,  
como una geografía improvisada.

Inventamos un juego,  
que consistía primero en pedir algo,  
en estricto silencio.  
Un deseo, tal vez,  
una idea primera de la suerte.

¿No era esto madurar: elegir cosas  
y esconder la elección a los demás?

Girábamos después sobre nosotros,  
distráidos y torpes,  
con todas nuestras ganas, una vuelta  
tras otra,  
el máximo posible de minutos.  
Ganaba el que aguantara  
por más tiempo,  
esquivando el mareo o el cansancio.

Tú y yo siempre perdíamos.  
Hemos vuelto a perder en esta escena.

Pero el hallazgo era nuestra suerte:  
descubrir que los trazos del cuerpo y sus excusas  
condicionan el resto del paisaje.



ES UNA ARTISTA GRAFICA NACIDA EN VALDEPENAS, CIUDAD REAL, EN 1985. HA REALIZADO ESTUDIOS ARTÍSTICOS Y DE DISEÑO, EN LA ESD "PEDRO ALMODÓVAR", C.REAL. SU OBRA RECOGE TANTO ILUSTRACIÓN COMO COLLAGE, CENTRÁNDOSE PRINCIPALMENTE EN ESTA ÚLTIMA DISCIPLINA. LA INVESTIGACIÓN DE POSIBLES RECURSOS DEL PAPEL RECICLÁNDOLO, IMPRIMIENDO Y REUTILIZÁNDOLO PARA CREAR IMÁGENES EN NUEVOS SOPORTES. DE LA FORMA ANALÓGICA DEL COLLAGE TRADICIONAL. HA EXPUESTO DE FORMA INDIVIDUAL Y COLECTIVA TANTO A NIVEL NACIONAL (BARCELONA, SEVILLA, MADRID, VALENCIA...) COMO PUNTUALMENTE EN PAÍSES COMO INGLATERRA O ECUADOR.

**PATRICIA CRUZ**  
**ESCARABAJO PELOTERO**





