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en este primer número de 2020 te presentamos a cuatro 
alimañanas que rompen las fronteras geográficas y 
entomológicas y que se encargarán de introducir el veneno 
artístico dentro de tu cotidianidad y tus venas.

por nuestra parte inauguramos la revista y editorial 
independiente bichito editores, entre cuyas obsesiones están: 
no acabar pisoteados por una bota, difundir la literatura 
contemporánea o evitar ser fumigados para terminar panza 
arriba en una cuneta.

esta revista se mueve como un ciempiés desde las artes 
gráficas hasta las expresiones más íntimas de la literatura, 
obsesionada con las palabras convertidas en diminutas 
flechas envenenadas como aguijones de avispa.

junta creadores para todas las sabandijas que están 
escondidas en el subsuelo de las ciudades y para aquellas 
perversas que no te dejan dormir la siesta.

si te dan a elegir, ¿qué clase de alimaña serías? y ¿en qué 
bote disecado (poema) terminarías?

un abrazo rastrero, como siempre.

presentación

cucarachas directoras
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josé eugenio sánchez

mantis religiosa

es un poeta y performer nacido en guadalajara, méxico, 
en 1965. es autor de los libros jack boner & the rebellion 
(almadia, 2014), suite prelude: a/h1n1 (toad press, los 
angeles california 2011), galaxy limited café (almadia, 
2011), escenas sagradas del oriente (almadía, 2009), 
la felicidad es una pistola caliente (visor, 2004), physical 
graffiti (x premio internacional de poesía de la fundación 
loewe a la joven creación, visor, 1998). fue miembro del 
sistema nacional de creadores de arte del fonca e invitado 
por u.s. state department international affairs al international 
writting program de la universidad de iowa, donde obtuvo el 
grant de honorary fellow writer. actualmente dirige la video 
revista el noticiero de poesía, coordina el taller de creación 
poética de retinitis pigmentosa monterrey y es símbolo sexual 
de la banda de poesía y rock un país cayendo a pedazos.
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josé eugenio sánchez

mantis religiosa

cuando los pobres se mueran y ya 
y los ricos hereden y ya
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad
y en el mar los peces se enreden en cubrebocas
y frascos de antivirales 
y empaques de sopas instantáneas que se cocinan
en los borbotones de petróleo
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad
y el cielo esté enrojecido de gases y partículas
y las aves en extinción se precipiten sobre animales 
en extinción
que se pudren sobre otros animales en extinción 
como fiambres y jamones de un sándwich 
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad
y los pederastas reinicien sus actos rituales
los asesinos limpien sus armas con la saliva de sus 
víctimas
y consigan orgasmos con cadáveres y billetes
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad
y andemos buscando amor drogas empleo deudas
o cualquier cosa que te haga sentir vital
o motivado para acabar con la existencia
los enemigos del poder seguirán furiosos porque 
no lo tienen
y los amantes del poder lo amarán tanto 
imaginando que es un descubrimiento científico
ignorando que las moscas que nos zumban 
alrededor 
nos huelen como una mierda apetitosa
o sea: cuando todo vuelva a la normalidad
 

(del libro: el manto de rocío sobre las flores está 
asistido por un respirador mecánico) 
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entre la verga y la persona

cuando la verga se presenta sola
hola qué tal soy la verga
surge una relación diferente que cuando hay un 
intermediario 
entonces
si es extrovertida y sensible
(hablo de la verga)
se le ofrecen viandas y confort
pero cuando el propietario 
(hablo de la verga otra vez) 
funge como presentador
hola esta es mi verga
puede llegar a resultar incómodo
y brotar esa sensación de que alguno de los dos 
sobra

(del libro: breve capítulo de modales de etiqueta 
en sociedad)
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nací con las nalgas aguadas
y he probado reafirmar el músculo con papa 
boniato crema spray rutinas de ejercicio 
pero no he encontrado nada que contrarreste la 
aguadez 
he vivido en desventaja
mi madre se disculpa argumentando que es 
genética (a freud le gusta esto)
pero he tenido la fortuna de acariciar nalgas tan 
duras 
como las decisiones del presidente con respecto 
a la cultura
o nalgas recortadas y enjutas como el presupuesto 
que el presidente destina a la cultura
o nalgas dóciles serviles obedientes bobas
como los funcionarios que el presidente elije para 
dirigir la cultura
o expansivas e incontrolables como el saqueo que 
el presidente organiza para acabar con la cultura
he acariciado nalgas que te pueden hacer 
cambiar de religión país sexo oficina o partido 
político
y definitivamente la burocracia es el mejor ejercicio 
para lograr una notable flacidez en los glúteos 
pero yo nací con las nalgas aguadas de manera 
natural
por una combinación de cromosomas que 
producen un temblor tácito en mi trasero a cada 
paso
son gelatina opositora 
(hasta un meme)
pero tienen algo de distinto
porque no todas las nalgas aguadas prestan sus 
servicios al opresor

(del libro: anhelo la indiferencia como tafanario)
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gustavo yuste

grillo de tierra

es un escritor y periodista cultural nacido en la ciudad 
de buenos aires. en 1992.. colaboró para distintos medios 
como el ciudadano (chile), revista noticias, perfil, am750 y 
es cofundador de la revista digital la primera piedra. publicó 
los libros de poesía obsolescencia programada (eloísa 
cartonera, 2015), tendido eléctrico (objeto editorial, 2016), 
las canciones de los boliches (santos locos, 2017), lo que 
uso y no recomiendo (modesto rimba, 2018) y la felicidad 
no es un lugar (santos locos, 2020). en 2019 publicó su 
primera novela, personas que lloran en sus cumpleaños 
(paisanita). en 2017 fue seleccionado en la bienal arte joven 
buenos aires dentro de la categoría escritores. forma parte 
de la editorial mágicas naranjas. pronto saldrá en españa 
y en argentina el libro el viento trae noticias (postales desde 
cuba), libro que es un híbrido entre poemas y un diario de 
viaje al país latinoamericano. 
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gustavo yuste

grillo de tierra

No es el plan

Sábado 24 de agosto - Tarde

El sueño intermitente
y las horas de vuelo
concluyeron en este micro
que parte en dos la oscuridad de la noche
hasta llegar a destino. 
Por alguna razón, 
las fachadas de las casas
me recuerdan a que antes del viaje
te dije que con vos
me siento más cómodo en el mundo
A la distancia, lo verifico. 

Podría ponerme más sentimental aún, 
pero ese no es el plan:
el conductor escucha música
a un volumen tan bajo
que solo es posible imaginarla
ajustando el audífono de la nostalgia. 

Las luces de la costa cubana, 
reflejadas en el agua, 
parecen grandes bastones dorados,
un efecto visual
que muestra cómo lo importante
muchas veces se proyecta hacia abajo
y no hacia arriba.
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Calendario desactualizado

Domingo 25 de agosto - Mañana

I
La playa cubana 
se ve como en esos afiches pegados 
en las paredes de las casas turísticas. 
Las láminas, 
que se iban decolorando año tras año, 
prometían vacaciones 
a las que nunca pensé que iba a acceder. 
Reconozco que es difícil 
observar el paisaje
sin el calendario desactualizado
al pie de la foto. 

II
Por primera vez el mar y el cielo 
tienen el color celeste
con el que los pintaba de chico
en las tareas escolares. 
Ahora sólo faltan 
las personas sonriendo en la orilla, 
en una hilera de mayor a menor, 
simulando ser una familia que funciona. 
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Inversores

Hablé durante horas con una amiga
sobre la posibilidad de vivir
en cualquier otro país,
aunque sea de forma temporaria.
No nos inundaba la emoción,
sino la necesidad de creer
que existen planes a largo plazo.
Mientras fumábamos, proyectábamos 
imágenes que difícilmente se cumplan.
¿Y si nuestro bienestar
es un guion que no convence
a los inversores?

Función social del humo:
tener algo para echarle la culpa
por no poder ver las cosas
con la claridad necesaria.
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rosa berbel

avispa alfarera

es una poeta nacida en estepa, sevilla, en 1997. graduada 
en literaturas comparadas por la universidad de granada, 
en 2016 resultó ganadora de la iv edición del certamen 
ucopoética. ha aparecido en antologías como la pirotecnia 
peligrosa: 11 poetas sevillanos para el siglo xxi (ediciones 
en huida, 2015), supernova (bandaàparte ediciones, 2016) 
o algo se ha movido (esdrújula ediciones, 2018). ha 
antologado junto con juan domingo aguilar la muestra 
de poesía joven piel fina (maremágnum, 2019). su primer 
libro, las niñas siempre dicen la verdad (hiperión, 2018), fue 
ganador del xxi premio de poesía joven antonio carvajal, y 
ha sido asimismo galardonado con el premio de la crítica 
de andalucía a la mejor ópera prima y el premio ojo crítico 
de poesía de rne.



Gota fría

Cuando éramos niñas
nos gustaba meter los pies en agua, 
pisar el suelo limpio con las plantas desnudas. 
Siempre nos gustó ir descalzas.

El portón está abierto en este tiempo
y la lluvia nos moja las baldosas,
nos inunda los cuartos.
Tenemos que mojarnos para cruzar la casa,
que es territorio hostil, otro elemento:
una casa dentro de otra casa.

Lo que nos entusiasma en nuestra infancia,
vuelve como tragedia años más tarde.

No hay amor que soporte tanta agua.
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Jardinería

Ayer estuve trasplantando tus flores. 
Ayudaba a mamá, sostenía la maceta
para hacerlo más fácil,
mientras la tierra nueva 
creaba formas en las baldosas. 
La planta había crecido y crecido
como en una leyenda muy antigua
y nos era difícil guardarla en cualquier parte.
Cuanto más lo intentábamos,
cuanto más impacientes o nerviosas 
intentábamos darle algún espacio,
más rápido era el ritmo de su transformación.

Sé que mamá pensó en nosotras, en ti y en mí, 
en la naturaleza salvaje que desborda 
la cerámica,
en sus hijas mirando la casa desde fuera,
como una piececilla en miniatura. 
Te habría gustado estar manchándote las manos. 
Pero habíamos dejado atrás el suelo
y las flores más bellas 
ya habían comenzado a marchitarse.
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Quemar el bosque

Nos observo en la calle un día nublado,
como niños muy viejos jugando sin permiso
junto a máquinas sucias de conservas.

Estamos en el centro de la imagen,
nuestros rostros pequeños en el centro de todo,
con una luz encima.

Todo está muerto aquí, y sin embargo,
la basura expandía los límites del mundo,
como una geografía improvisada.

Inventamos un juego,
que consistía primero en pedir algo,
en estricto silencio.
Un deseo, tal vez,
una idea primera de la suerte.

¿No era esto madurar: elegir cosas
y esconder la elección a los demás?

Girábamos después sobre nosotros,
distraídos y torpes,
con todas nuestras ganas, una vuelta
tras otra,
el máximo posible de minutos.
Ganaba el que aguantara
por más tiempo,
esquivando el mareo o el cansancio.

Tú y yo siempre perdíamos.
Hemos vuelto a perder en esta escena.

Pero el hallazgo era nuestra suerte:
descubrir que los trazos del cuerpo y sus excusas
condicionan el resto del paisaje.
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es una artista gráfica nacida en valdepeñas, ciudad real, en 1985. ha 
realizado estudios artísticos y de diseño, en la esd “pedro almodóvar”, 
c.real. su obra recoge tanto ilustración como collage, centrándose 
principalmente en esta última disciplina. la investigación de posibles 
recursos del papel reciclándolo, imprimiendo y reutilizándolo para 
crear imágenes en nuevos soportes. de la forma analógica del 
collage tradicional. ha expuesto de forma individual y colectiva 
tanto a nivel nacional (barcelona, sevilla, madrid, valencia...) 
como puntualmente en países como inglaterra o ecuador.

patricia cruz
escarabajo pelotero
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patricia cruz
escarabajo pelotero


