
año 3, n.º 2

Yirama 
Castaño

David
Ferrez

Edwin
Madrid

Edison
Lasso



contenido

presentación ...................................... 3
yirama castaño ................................ 4
edwin madrid ....................................8
david ferrez ................................... 12
edison lasso rocha ...................... 16
facundo acosta ............................. 22

portada:
facundo acosta

cucarachas directoras:
www.bichitoeditores.com

2



en este segundo número de la tercera temporada de bichito 
te presentamos a cinco alimañanas que rompen las fronteras 
geográficas y entomológicas y que se encargarán de 
introducir el veneno artístico dentro de tu cotidianidad y tus 
venas.

por nuestra parte retomamos la revista y editorial independiente 
bichito editores, entre cuyas obsesiones están: no acabar 
pisoteados por una bota, difundir la literatura contemporánea 
o evitar ser fumigados para terminar panza arriba en una 
cuneta.

esta revista se mueve como un ciempiés desde las artes 
gráficas hasta las expresiones más íntimas de la literatura, 
obsesionada con las palabras convertidas en diminutas 
flechas envenenadas como aguijones de avispa. 

junta creadores para todas las sabandijas que están 
escondidas en el subsuelo de las ciudades y para aquellas 
perversas que no te dejan dormir la siesta.

si te dan a elegir, ¿qué clase de alimaña serías? y ¿en qué

bote disecado (poema) terminarías?

un abrazo rastrero, siempre.

presentación
cucarachas directoras
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yirama castaño
mantis religiosa

es una poeta, periodista y editora nacida en socorro, 
santander, colombia, en 1964. participó en la creación de 
la revista y de la fundación común presencia. hace parte 
del comité asesor del encuentro internacional de mujeres 
poetas de cereté, córdoba. sus poemas han sido traducidos 
y publicados en medios de colombia y el exterior. algunos 
de sus libros de poesía publicados son: naufragio de luna 
(1990), jardín de sombras (1994), el sueño de la  otra 
(1997), memoria de aprendiz (2011) o malabar en el abismo, 
antología (2012). aparece en antologías como pájaros de 
sombra, 17 poetas colombianas (vaso roto ediciones, 2019). 
la editorial animal sospechoso ha publicado en 2022 la 
antología en los labios de la noche, poesía reunida, 1990-
2022.
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yirama castaño
mantis religiosa

San Silvestre  

Intento vestir tu delgada figura
 para caminar las hirvientes calles, 
que tatuaron el mapa de tus pies. 

Y alcanza la vista para divisar el río, 
las pequeñas casas de esta orilla
y el vaho de la muerte en los espejos. 

Ya no es,
 de este lado, 
 como lo conociste. 
Miles de lenguas 
han lamido el puerto. 

De las alianzas entre hombre y madera, 
sólo quedan crucifijos en el pecho. 

Mañana visitaré la ciénaga.

Puede ser que allí te encuentre, 
 sembrando tu humedad, 
  en tierra color bermejo. 
Con los mismos ojos tristes de la niña 
 que dejó puesta su mesa
    para escaparse con el tiempo. 
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Un parque natural 

En ese extraño lugar
cada día tiene una única palabra, 
cada sombra busca su destino, 
cada boca pronuncia una oración, 
cada animal entierra bajo la luna su propia piel, 
cada hombre prolonga la mano a su manera 
 y dibuja líneas blancas en la selva. 
En ese lugar tan luminoso
cada flor es primavera,
cada sonido es un pájaro 
y los pequeños aprendices 
dan vuelta a la memoria, 
raspan olvidos,
anudan el hilo 
y cortan el tiempo 
  con sus dientes. 
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Ronda de la jilguera 

Canto cuando llega la noche
 con la única voz de la montaña, 
  hasta un poco antes del amanecer 
hasta un poco antes 
del bullicio de todos los pájaros 
 y la caída serena de las aguas 
más allá de la comisura de los cielos, 
 cercana a la altura 
de una música
que hasta hoy comienzo a conocer. 
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edwin madrid
grillo de tierra

es un poeta, ensayista y editor nacido en quito, ecuador, 
en 1961. premio artes literarias del ministerio de cultura de 
ecuador, 2013 y premio casa de américa de poesía americana, 
españa, 2004. ha publicado más de una docena de libros de 
poesía, entre los que se destacan: todos los madrid, el otro 
madrid (españa, pre-textos, 2016), pavo muerto para el amor 
(argentina, 2012), mordiendo el frío y otros poemas (cuba, 
2009), la búsqueda incesante (méxico, 2006), lactitud cero° 
(colombia, 2005), mordiendo el frío (españa, 2004), puertas 
abiertas (líbano, 2002), open doors (u.s.a., 2000), tentación 
del otro (quito, 1995), caballos e iguanas (quito, 1993), 
celebriedad (quito, 1990) y ¡oh! muerte de pequeños senos de 
oro (quito, 1987). en 2011 fue escritor residente de la maison 
des écrivans étrangers et des traducteurs de saint-nazaire, 
francia. dirige la colección de poesía ediciones de la línea 
imaginaria. ha editado la obra poética completa, español/
inglés de jorge carrera andrade (2003), y la antología de 
poesía del siglo xx en ecuador (madrid, visor, 2007). 
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edwin madrid
grillo de tierra

Imagen de la muerte
 

La muerte es una cabeza de toro sangrante en 
el suelo mojado, tan grande que ocupa toda 
mi imaginación. Remuerdo mi lengua para no 
nombrarla, la veo con los ojos virados, esperando 
su estocada final.
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Al sur de nuestra casa

Como si a lo lejos se escuchara a los perros:
sonidos agudos, graves, arremolinándose
y chocando del centro hacia afuera que
cada vez se van convirtiendo en voces.

Al despertar me percato que salen del 4B.
Ella grita, él también grita y solloza.
El bullicio te despierta:
—¿Qué pasa?
—Nada. Duerme –digo–.
Me abrazas buscando protección.
—¿Escuchas? –Dices–.
—Sí.
—No, ¡Escucha cómo ladran los perros!

Con parsimonia acaricio tus cabellos
e imagino un mundo sin perros.
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Este poema es la ebriedad

Escucho cómo los cadáveres
baten sus alas
la memoria me restituye
en cada latido de mi muerte
ella trae música que fluye
de estas cuatro paredes
veo caballos blancos arrastrando mi cuerpo
hacia las llamas
y jóvenes hermosas correr detrás
no tengo nada que añadir
al resplandor de esta muerte
es una niña que llega
y nos desnuda
sus pulsaciones me van deformando
como si destripara un conejito
anda de boca en boca
asustando con sus encantos
de mago que hace pasar
un camello por el ojo de una aguja
vomita peces fosforescentes
y mete en su boca
la cabeza del león
estoy solo y ni siquiera
puedo volver la cara para verme
voy hasta el espejo
lanzo una piedra
entonces miles de criaturas saltan por un hoyo
ahora soy escrutador de cadáveres
pero hago girar mi sobresaltada humanidad
y caigo de la cama
¿por qué me concentro en una larva de la muerte
y hago que me siga como el perro vago que me 
acompaña?
este poema es la ebriedad de los pájaros
la virtud de su elocuencia
no tiene metáforas.
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david ferrez
avispa alfarera

es un poeta nacido en motril,  españa, en 1995. graduado 
en filología hispánica por la universidad de granada, es   
máster   en   estudios   literarios   y   teatrales   (ugr)   y   
en   formación   de profesorado. ha publicado poemas en 
revistas como palabrerías (2019), dosis kafkiana(2020) 
y casa  bukowski  (2021). también ha sido incluido en la  
sección «los  quevienen» de la revista literaria  aullido. ha 
publicado: salió a la luz su obra sudores sin fruto (paralelo 
sur ediciones, 2019, i premio “draps” de poesía social); los  
ojos   del   frío,  (balanceo   ediciones,   finalista del  i premio 
de poesía “balanceo”, 2021).   su obra   aparece   recogida   
en   la antología  cuando   dejó   de   llover.   50   poéticas   
recién   cortadas.    (sloper,   2021). obtuvo el i premio de 
poesía  “elena martín vivaldi” con  un rostro muerto en el 
espejo. ha colaborado para revistas latinoamericanas como 
perífrasis,  y españolas como tropelías y quimera. además, ha 
participado en el seminario   internacional   «el   compromiso   
en   la   poesía   española   (siglos   xx-xxi). materiales para 
una antología» y en las jornadas «juan gil-albert al borde 
de un aguainesperada. 50 años de fuentes de la constancia».
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Escaparates

los cabellos marchitos como hierba pisada,
y un vinagre maligno les recorre las venas.

ÁNGELA FIGUERA

Visten chándal de mercado barato,
hieren a sangre muerta y a escama seca.
Sus labios te sonríen
con la ausencia de un carmín
que difumine la explotación
 y el cansancio.

Lucen la piel marchita
con varices arañando sus piernas
y sus cuerpos,
con oficio y sin beneficio,
hacia el parto asoman sin consuelo,
futuras madres
de otras tasas de ganancia.

En los escaparates
no hay lugar para estas mujeres
de carne y hueso.
Mujeres, trágicas y perecederas,
como un amanecer en los suburbios.
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La estufa de leña 

se me acusa de pensar de un modo bajo, 
es decir, el modo de pensar de los de abajo. 

BERTOLT BRECHT 

En mi casa no hace frío 
porque tengo una estufa de leña. 
Mi casero explotó a inmigrantes 
sin papeles en sus invernaderos 
para comprar esta estufa de leña. 

Gracias a que mi padre 
era un repartidor 
explotado por la empresa, 
pudimos alquilar esta casa 
con una estufa de leña. 

Mientras me recuesto sobre el sillón, 
me pregunto qué será de aquellos 
que no pueden calentarse 
con una estufa de leña: 
¿Se dejarán explotar sólo por placer? 
¿Autoexplotarse puede denominarse masoquis-
mo? 

La llama lame ansiosa la piel de los troncos 
dejando tras su paso el carmín oscuro de la parca. 

Cierro los ojos pero no me duermo: 
el gemido de los troncos 
―o tal vez sea la indiferencia del débil― 
me quitan el sueño.
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Libertad 

Y no saber cómo eres, 
solo conocer tu nombre. 

(sudores sin fruto)
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es un poeta ecuatoriano. estudió matemática, literatura y 
comunicación social. formó parte de los talleres de escritura 
de la casa de la cultura, dirigidos por edwin madrid. tiene 
una maestría en ciencias sociales por flacso y actualmente 
es candidato a doctor en literatura latinoamericana por la

universidad andina simón bolívar de quito. formó parte del 
colectivo fe de erratas, con quien produjo una revista del 
mismo nombre. ha trabajado como docente de literatura y 
lingüística en diferentes universidades  del país y actualmente  
es editor general en editorial edinun. su trabajo consta 
en diferentes antologías nacionales e internacionales. 
ha publicado los siguientes libros: quince años de éxitos, 
2005, poesía a cuatro manos; miradas a la literatura latino 
americana, 2017, ensayo; para la gestación del cansancio 
2018, poesía. además ha publicado varias investigaciones en 
el campo de la literatura en revistas indexadas dentro y fuera 
del ecuador.

edison lasso rocha
cigarra
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LA NOVELA DE MI POESÍA:  
lectura mojada de un longo de mierda

Decir que siempre llueve en Quito, aún cuando 
sea verano, no es ninguna novedad, lo sabía, por
ejemplo, Juan Bautista Aguirre hace dos cientos 
años cuando señaló con acierto que:

“está este suelo

bajo las ingles del cielo

es decir siempre meando”.

Esta metáfora de Aguirre es tan efectiva pues no 
solo recrea una situación molesta, sino porque tam-
bién deja entrever esa situación como un even-
to merecido para quienes deben soportarlo, y es 
que además los versos contribuyen a que el lector 
imagine un territorio hostil, oscuro, contaminado, 
bizarro… una selva quizá en donde es posible en-
contrar todo tipo de seres, que hoy en día los ve-
mos como aquel que rebasó por donde no debía, 
el que insultó al ciclista, el que no cedió su asiento 
en el bus, el que se coló en la fila de trámites, el 
que trató a un hijo con desdén, el que no se con-
movió al ver a una mujer vendiendo caramelos 
con su hijo en brazos.

 Desde que Aguirre escribió sus décimas, la meta-
fora de la ciudad como una selva es algo que po-
demos encontrar en otros relatos y productos dis-
cursivos, pero lo novedoso está en lo que Foucault 
señala: “lo nuevo no está en lo que se dice, sino 
en el acontecimiento de su retorno” y qué forma 
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más extraordinaria es la que ha encontrado Edwin 
Madrid, en la novela de mi poesía para actualizar esta 
metáfora de la selva-ciudad con una lluvia per-
manente, que deja a los lectores anegados con 
honestidad y ternura.

 Para lograrlo, la metáfora se apuntala en difer-
entes líneas de fuerza, la más importante, sin duda
es la de la madre, personaje proteico de la nove-
la, que cuando no es protagonista como el centro
de la narración o de los versos, es un telón de fon-
do, un camino, un fantasma, una brújula para 
guiar a la voz narrativa-poética en su viaje hasta 
convertirse en lo que finalmente llegará a ser; la 
madre atraviesa casi cada página del libro, y en 
su relación con su hijo es que podemos entend-
er esta novela como un bildungsroman, o novela de 
formación, y más precisamente con una variación 
de esta y que se conoce como un kunstleroman, 
pues se centra en el desarrollo o formación del ar-
tista, del poeta, una formación marcada por una 
ternura inagotable, como las que se puede ver en 
estos versos:

  A MANERA DE CHUANG-TZU
  un hombre sueña que un niño sueña

  que su madre muere y se convierte en ángel

  al despertar, el hombre no sabe si su madre murió

  o es el ángel que lo acompaña desde niño.

Este atributo proteico de la madre también es 
posible constatarlo en otros escenarios, en donde 
la madre adquiere potencia, pues se trata de una 
figura firme, estable, sabia, con mucho carácter, y 
que además refuerzan la metáfora de la selva-ci-
udad en la que está ambientada la obra, como 
cuando la voz narrativa-poética afirma en este 
fragmento del poema “Mi primera maestra”:
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hacía malabares: de una papa sacaba sopa caliente;
de un plátano creaba seis desayunos.

para mí era una leona que salía de la casa

y cuando regresaba traía una presa consigo,
sobre la que nos precipitábamos

a saciar el hambre del mundo.

desde luego, era una vida salvaje:
cinco cachorros abandonados en el barrio.
había que salvarse a trompadas o ingenio.

a su tiempo, a cada uno aconsejó.
“si un niño te golpea, no te pongas a llorar,
debes responderle”.

ella fue mi primera maestra.

Al ser esta novela un 
kunstleroman el carácter 
experimental e interdis-
cursivo que tiene es co-
herente con la propues-
ta y resulta clave para 
entender otro de los pun-
tales del libro, se trata de 
un arte poética que se 
despliega a través de dif-
erentes experimentos vi-
suales en los que la hoja 
en blanco resulta insufici-
ente para registrar todo 
lo que debe ser dicho, así 
lo leemos cuando la voz 

poética retorna a su niñez para recordar los refer-
entes infantiles mediados por la radio o las revistas 
de historietas, y nos presenta versos como este que 
cierra el poema “Blue demon contra el fantasma” 
en el que la voz narrativa-poética evade aunque, 
para enlazarnos con otra de las aficiones de aquel 
niño que en primera instancia sueña con ser fut-
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bolista, sería mejor decir “dribla” los márgenes de 
la página, en un ejercicio imposible de reproducir 
ahora, saltándose a la siguiente hoja para alca-
nzar el infinito, que es como recordamos el mundo 
cuando somos niños:

“el fantasma reaparece al mismo tiempo en ecuador y 
brasil… colombia, alemania, australia, [argentina rus-
sia, gran bretaña, venezuela, italia, grecia, suiza, belgi”

Este espacio para la reflexión del oficio poético es 
fundamental en el libro, y de a poco el lector va 
sintiendo cómo la lluvia adquiere intensidad hasta 
entender que este campo también es una selva, 
llena de miserias, intrigas, espacios ocultos, llena 
de una violencia distinta, que no solo intentará 
hacerse de tu carne con uñas y dientes, sino que 
cuestionará tu acceso a este “campo de fuerzas” 
desde lo que Bourdieu denomina hábitus para con-
statar que uno no es un “longo de mierda” y desde 
lo que el propio Foucault podría haber nombrado 
como nigromantes, en vista de que “conjuran”, 
nos dice el filósofo, poderes y peligros para domi-
nar el acceso al discurso, permitiendo el acceso al 
campo solamente a quienes les son gratos, motivo 
por el cual, la voz narrativa-poética responde de 
la misma manera que cuando niño, con un golpe 
certero que cuestiona posiciones y poderes, recor-
dando sin suda las enseñanzas de su madre, por 
ello puede permitirse decir con honestidad: “Ya 
mi madre me había hecho saber que la poesía es 
cosa de señoritos, y mi maestro, en su momento, 
también les dijo lo que merecen, esa es la única 
tradición que tengo. ¡Vengan de a uno y les expli-
co!”. 

 Finalmente, otro de los puntales que sostiene la 
metáfora de la selva-ciudad, y que está en conso-
nancia con este rito de escritura que tanto le inte-
resa a la voz narrativa-poética está en el contex-
to del proceso de producción del libro, el cuándo 
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escribir, y ese es el de la pandemia, que mostró 
el lado más frágil e indolente de la humanidad, 
salvaje por su puesto, un abismo que nadie desea 
conocer en vivo, pero sí anhela ver las fotos para 
regocijarse con morbo. En este proceso el escritor 
y poeta, que ha visto la muerte desde niño, funge 
como esos héroes antiguos, pues es capaz de 
proezas tan inverosímiles como esta:

¿PARA QUÉ SIRVE UN ESCRITOR?
un escritor es alguien que baja al infierno

y te trae noticias para que los demás,
sin visitarlo,
sientan cómo queman las llamas humanas.

O esta otra, en donde se combina un dolor tan 
íntimo como la partida de la madre con la indig-
nación de vivir en esta selva caótica en donde la 
muerte de un prójimo prolonga los espacios de 
dolor:

MURIÓ MESES ANTES
la foto de mi madre

no está en el periódico,
son otros muertos:
aparecen tirados en las calles,
abandonados en sus casas,
apilados en pasillos hospitalarios y morgues.
son los muertos de un país de cartón.

la novela de mi poesía de Edwin Madrid es un libro en 
el que llueve todo el tiempo, con gotas que caen 
hacia arriba y no es posible guarecerse, con gotas 
frágiles y lentas, cálidas también, que uno puede 
verlas subir y hasta extender el brazo para sentir su 
belleza; hasta gotas duras y heladas que golpean 
y arden hasta provocar ese ¡arrarray! tan típico en 
la boca de los longos, a quienes nos gusta la lluvia, 
en cualquiera de sus formas.
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       facundo acosta          
        oruga

facundo acosta es un ilustrador y realizador audiovisual chaqueño radicado 
en la patagonia hace más de 10 años. dibujante y realizador graduado en la 
universidad nacional de río negro. desde muy pequeño debió mudarse muchas 
veces de provincias y ciudades, al tiempo que el núcleo familiar se iba achicando 
por lo que aprendió a parchar el desarraigo con sentidos de pertenencia 
cultural, adquiridos vía radio y tv. como ilustrador trabajó para diversos 
proyectos culturales entre los que se destacan festivales, proyectos musicales, 
cervezas artesanales y proyectos editoriales. algunos de sus trabajos son: el 
festival wakal vol.2, el festiclown el bolsón nro. 17 y 18. ha creado portadas 
de singles, eps y discos para artistas chilenxs y argentinxs, también realizó 
videoclips animados entre los que se destacan cabizbajo de la banda majatma, 
la pazciencia de la araucaria de tamara quijada y modo cuarentena de juanjo 
montecinos. actualmente se encuentra preparando dos nuevas animaciones. 
actualmente reparte su energía entre rodajes, armados de carpeta, diseños e 
ilustraciones para proyectos personales y por encargo.

instagram: @ninho.hereje 
@antiracord.productora @cucharadepaloproduccion
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       facundo acosta          
        oruga
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