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SOFÍA RAMÍREZ
Quiteña, nacida en 1996, es pintora, escultora 
y ceramista. Estudiante de Artes Plásticas de la 
Universidad Central del Ecuador. 

Su obra está dotada de sensualidad y originalidad 
únicas, el claro ejemplo de que el arte busca y 
retrata la belleza, pero también formas atroces 
que no dejan de ser bellas. 

Ha participado en más de 15 exposiciones 
colectivas. Distintas herramientas plásticas, además 
de carboncillo, óleo, acrílico, son usadas por esta 
artista en su constante búsqueda sin lineamientos 
estéticos.

Exposiciones colectivas:
Arte Joven 2016, Universidad Central del Ecuador.
Help 2017, Sirka Quito.
Ciclo de Cine Surrealista 2017, Casa Comarca 
Quito.
Jerga Visual 2017, San Antonio de Ibarra.
Percepciones Contemporáneas 2018, Bocanada 
Quito.
Parentalidad 2018, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
núcleo Pichincha y Riobamba.
Mujeres por mujeres 2018, Viva Arte Quito. 
Exposiciones individuales:
Noche Bohemia 2018, El Chulla Hostal Cultural.

NUESTRA ARTISTA PLÁSTICA
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VAGO COFRE  
DE ASTROS PERDIDOS

Nadie está verdaderamente solo si vive dentro de un mismo 
corazón, escribió César Dávila antes de quitarse la vida 

en Venezuela,  en la patria de su Bettina Uzcátegui, aunque 
seguramente pensando en sus natales Laura Romo, María Augusta, 
en sus innumerables musas traducidas al papel.

Su dolor, marcado por la orfandad universal, fue la fuente de sus 
cuestionamientos metafísicos, que han durado 100 años en la 
historia, y sobre todo, en aquellos espíritus que constantemente 
acuden a él para liberarse a través de la literatura de las ataduras 
de la angustia, pues su poesía, como él dijo, es el dolor más antiguo 
de la Tierra.

Es necesario traer a la memoria a este personaje que dejó su 
humanidad con el fin último de hallar a dios, hablar con él/ella y 
recriminarle su mala labor terrenal, donde nos ha abandonado. 
Diciéndole de lo bello y lo fatal que puede ser el mundo, y más 
cuando usas unos lentes, que seguramente no son tuyos.

Miremos a través de él, abramos su vago cofre de astros perdidos, 
al menos hoy.

Las editoras y editores
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UN CUENTO SIN NADIE
César Dávila Andrade

Ha ganado el Premio La 
Linares de novela breve 
(2015) con La familia del 
Dr. Lehman, y la Bienal 
de Cuento Pablo Palacio 
(2010). Autora de  la novela 
Orange (2014), y El Lobo 

(2017), su tercer libro de 
narrativa.

Absolutamente. 

Debió oír a tiempo.  Adiós. 
Adiós. 

No nos habíamos visto nunca. Y lo peor, no podría ya jamás conocerle, porque 
había muerto. Se había suicidado. 

El matutino del día siguiente traía la fotografía del suicida en un charco de 
sangre, como en su propia bandeja. Pero el enfoque no había recogido el rostro 
del occiso, y su nombre se me olvidó. Lo mismo, el apellido de ellas. Solo sus 
nombres, alineados bajo el denominador de la Gracia. La primogénita se llamaba 
María de la Gracia; la segunda, Mercedes de la Gracia; y, la última, Beatriz de la 

*** 

Antes de las siete, el sol estaba pintado al fresco sobre la torre de la iglesia. 
El carrito del panadero de la pierna de palo, había pasado hacía diez minutos, 
repicando su campanilla del pasado verano que, sin embargo, sonaba como en 
el estío venidero. 

La pieza del occiso fue registrada por la tía y las Autoridades. La señora se 
introducía constantemente en la amarilla mirada de los Pesquisidores, como una 
opulenta esfera moteada de azul. Y volvía a salir con su carácter de dueña de 
casa y de tía solterona. 

La cama del occiso se encontraba pulcramente tendida, lisa. No había 
dormido en ella la noche anterior.
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preguntó el Comisario. 
exclamó la Tía, medio ofendida.

Pero se ve que vino durante la noche y volvió a 
salir.  En la alfombra hay huellas de barro. 

dijo el Secretario.
El primer cajón del escritorio a la izquierda , se 

encontraba abierto y ladeado. 
suspiró la Tía. 

intervino el 
Comisario (cigarro en la comisura derecha, desleal ojo 
de vidrio). El Secretario apoyó el descubrimiento de su 
Superior y dedujo, a su vez. 

gritó la Señora. 

dijo el Comisario presentándole el arma, en 
un pañuelo. 

chilló la mujer . Él nunca usó ni un 
alfiler en toda su vida. Este revólver fue de mi difunto 
hermano. Mi sobrino lo conservaba en el último cajón de 
la derecha, en un estuche. 

El Secretario se puso en cuclillas y tiró de la armella. 
Estaba el estuche: una caja negra con interiores de paño 
verde billar, en los que se recortaban los bajorrelieves del 
arma, en dos mitades vacías. 

dijo el Comisario. 
  corearon los que le acompañaban y 

salieron. 

***

Nadie, pertenecía a esa clase de hombres de los 
que nadie recuerda el rostro tres segundos después de 
haberlos tratado durante una hora. A veces, parecía 
terminar en el borde del cuello únicamente. Otras, 
producía la impresión de ser una brumosa cantidad de 
mirada en vaivén o de voz sofocada por un pañuelo. 

Pero, lo seguro, era que nadie podía asegurar nada con 
respecto a Nadie. 

Quizás sí, un detalle había quedado en la memoria 
de algún observador. A Nadie le placía andar por la 
cinta de piedra de las aceras, como un chiquillo. Tenía 
la manía de la línea recta, por entretenimiento. Pero 
esta única línea tampoco le pertenecía. Quedaba en el 
camino, como pasado. 

***

dijo que un señor Alto y Flaco, como de unos cuarenta 

*** 

Las tres muchachas del apartado Barrio de 
Torreamarga, fueron interrogadas al atardecer de ese 
mismo día. 

El cadáver de Nadia había sido alzado de la acera, 
al pie de la triple ventana correspondiente al dormitorio 
de las hermanas. 

Estuvieron de acuerdo como las hojas de un trébol. 
Ninguna sabía el nombre de aquel hombre; ninguna 
recordaba su rostro. No conocían nada de su vida, de su 
familia ni su posición social. 
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Creo que estaba enamorado de las tres al mismo 
sugirió, burlonamente, María. 

exclamó el Comisario.
María de la Gracia, como si hablara en sueños, 

agregó: 

***

De los datos, o de las abstracciones, se pudo deducir, 
vagamente, que Nadie había comprado las rosas a las 
nueve de la noche. Que, a las diez, había depositado los 

había disparado en la sien derecha. (En el tambor del 
revólver se encontró la cápsula vacía del único proyectil). 

Sin embargo, si nos atenemos al contexto de las 
María, Mercedes, 

Beatriz , se produjeron tres disparos, y no uno.

María oyó un disparo en sueño; sonó en el fondo de 
una confusa reyerta en la que se encontraba soñando 

Mercedes, juró haber oído la mitad de una detonación 
en el sinuoso borde de su duermevela; y la mitad, el salto 
y el súbito país de la conciencia. 

Y, finalmente, Beatriz dijo haber escuchado el disparo, 
después del grito de sus hermanas sobresaltadas. 

Vino como del fondo de las casas, y pasó hacia los 
juró. 

*** 

A lo que el Comisario, sin dejar de mascar el cigarro, 
agregó: 

La única persona que oyó, que escuchó realmente 
la detonación, fue la señorita Beatriz. Deduciéndose que 

las otras dos señoritas, confundieron el sonido, el rumor 
de sus sueños, con el ruido de la noche que pasa por los 
campos y las casas. 

Luego, arrojando el cigarro por la ventana central, 
pensó con fugitiva amargura en el desconocido. 

entrada del amor en su corazón, se había convertido, 
por este solo hecho, ya en Alguien. Sin embargo, su 
enfermizo orgullo de hombre anónimo, no pudo sufrir 
esta existencia intrusa que iba a delatarle como a una 
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ESPACIO, ME HAS VENCIDO
César Dávila Andrade

Espacio, me has vencido. Ya sufro tu distancia.
Tu cercanía pesa sobre mi corazón.
Me abres el vago cofre de los astros perdidos
y hallo en ellos el nombre de todo lo que amé.
Espacio, me has vencido. Tus torrentes oscuros
brillan al ser abiertos por la profundidad,
y mientras se desfloran tus capas ilusorias
conozco que estás hecho de futuro sin fin.
Amo tu infinita soledad simultánea,
tu presencia invisible que huye su propio límite,
tu memoria en esferas de gaseosa constancia,
tu vacío colmado por la ausencia de Dios.

Ahora voy hacia ti, sin mi cadáver.
Llevo mi origen de profunda altura
bajo el que, extraño padeció mi cuerpo.
Dejo en el fondo de los bellos días
mis sienes con sus rosas de delirio,
mi lengua de escorpiones sumergidos,
mis ojos hechos para ver la nada.

Dejo la puerta en que vivió mi ausencia,
mi voz perdida en un abril de estrellas
y una hoja de amor, sobre mi mesa.8



Espacio, me has vencido. Muero en tu eterna vida.
En ti mato mi alma para vivir en todos.
Olvidaré la prisa en tu veloz firmeza
y el olvido, en tu abismo que unifica las cosas.

Adiós claras estatuas de blancos ojos tristes.
Navíos en que el cielo, su alto azul infinito
volcaba dulcemente como sobre azucenas.
Adiós canción antigua en la aldea de junio,
tardes en las que todos, con los ojos cerrados
viajaban silenciosos hacia un país de incienso.
Adiós, Luis Van Beethoven, pecho despedazado
por las anclas de fuego de la música eterna.
Muchachas, las mi amigas. Muchachas extranjeras.
Dulces niñas de Francia. Tiernas mujeres de ámbar.
Os dejo. La distancia me entreabre sus cristales.
Desde el fondo de mi alma me llama una carreta
que baja hasta la sombra de mi memoria en calma.
Allí quedará ella con sus frutos extraños

Espacio, me has vencido. Muero en tu inmensa vida.
En ti muere mi canto, para que en todos cante.
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Ensayista, crítico literario y 
catedrático universitario. 
Ha publicado artículos y 
comentarios sobre libros y 
autores contemporáneos 
del Ecuador y América 
Latina. Miembro de la 
Academia de la Lengua 
Ecuatoriana.

CÉSAR DÁVILA ANDRADE: 
EL DOLOR MÁS ANTIGUO 
DE LA TIERRA

Diego Araujo Sánchez

El semblante y la sangre
En un retrato a lápiz por Carlos Rodríguez, aparece César Dávila Andrade 
con su rostro aindiado; el pelo liso cae hacia atrás; en la frente hay dos 
surcos paralelos; las cejas se hunden en las cuencas de los ojos, a la altura 
que nace la línea severa de la nariz. Lo que más impresiona es la mirada. 
No se produce, como en otros retratos, la ilusión de los ojos que persiguen 
al vidente. Ha en la mirada una indecible tristeza que escapa al interior y 
reaparece en las comisuras de los labios.

Para César Dávila era la sangre una fuerza subterránea que rebasaba 
las márgenes del cuerpo una sola vez, en el límite del vacío y la angustia, 
cuando el hombre había entrado a la médula de la noche y ni siquiera 
sentía ya el vaho de Dios. Apasionadamente, con la pasión del místico que 
desgarra el cuerpo para hartar el alma en la visión divina, Dávila Andrade 
laceró su genio de hombre-creador hasta la más alta noche... Y el 2 de 

íntimo fuego circulatorio fue apagándose. La ardiente, la imaginífica, había 

Dávila nació en Cuenca el año de 1918. Lector insaciable, transitó por 
las regiones de la magia y el pensamiento religioso de Oriente. Los amigos 

artista estuvieron ligadas a su vida bohemia, marcada con el mismo gesto 
huidizo del semblante.

Todo artista, empero, hace la obra a su imagen y semejanza. Estas 
páginas quieren ser esbozo de tal interpretación: las huellas del semblante 
y la sangre en la poesía, cuento, ensayo y crítica de César Dávila Andrade. 
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¿Místico o alucinado?

el hombre devorado por la inmensidad del cosmos, 

abstracto. Más bien el contacto con la Tierra, las fuerzas 
de la conciencia que reaccionan críticamente, cuando 
despiertan a los requerimientos de la experiencia. Dávila 
Andrade percibe la ceguera humana; encuentra la vida 
como prolongación de vidas anteriores, reconoce la 
existencia como superposición desordenada de instantes 
de existencia, el ser como mosaico del devenir. Con acento 
emocionado, clama reiteradamente porque se disuelva el 
manto subterráneo que le vela la mirada; quiere librarse 
de la embriaguez de los sentidos; pide luz para que sus 
manos puedan acariciar las cosas, sin sangre de deseo. 
Paradójicamente, este don que anhela en su vida es ya 
huella esencial de su lenguaje poético. Porque cuando el 
arte hispanoamericano cumplió la edad de la violencia, 
Dávila había llegado al secreto de la ternura. En esta 

transparente filigrana de metáforas labradas con insólita 
pasión.

Pero Dávila Andrade testimonia también el momento 
de la alegría, la aceptación exultante de los poderes 
de crecimiento y disminución que engendra la vida, 

inmensa de ser hombres, el don de hablar con amor toda 

En esos poemas, pues, se revela ya la dualidad 
fundamental de la obra del Poeta. Porque hay un tipo 
de hombres en el que es una misma la capacidad de 
elevarse en el Amor, por la mística del despojamiento y 
la potencia de arrojarse a la Nada, por la metafísica del 
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opuestos, los mecanismos sicológicos que entran en juego 

esos los caminos, como las rectas de los ángulos divergentes, 

y fuerte, libre de todos los males y bienes que puramente 

El alucinado, por el contrario, se lanza al abismo, desgarra 
los sentidos con el cúmulo de las experiencias, vierte en el 
corazón los males y bienes de la Tierra. Ambos tienen igual 
pasión religiosa, la misma sed interna. Los dos tienen el coraje 
de vivir como piensan, creen o dudan. Ambos poseen una 

Desgarramiento metafísico
La necesidad vital de encontrar lo Absoluto adquiere 

rasgos dramáticos en ciertos temperamentos. Quien elige el 
espacio como lugar de exilio, comprende morosamente la 
estructura de los seres y las cosas. El orden universal aporta 
testimonios irreprochables a las miradas puras. Dávila Andrade 
exalta la huella impalpable de lo divino en los seres que lo 

las cosas y reconocimiento de la dependencia esencial entre 

permanece dormida, profunda y vigilante en el hombre; así 
la muerte es reintegrarse al Gran Aliento Universal:

RESPIRAS NUESTRO GOZO, NUESTRO AIRE

Y EN LA NOCHE POSTRERA NOS RESPIRAS EL ALMA...

metafísico y celebra el rito de la consagración de los 
instantes, que representa el descubrimiento del tiempo puro. 

ES VERDAD QUE BAJÉ UNA MAÑANA,
CON UN NOMBRE DE SAL ENTRE LOS LABIOS 
Y UNA MANCHA DE CIELO SOBRE EL ALMA.

Pero la experiencia del abismo atrae impetuosamente a 

hay, por consiguiente, despojamiento sino desgarramiento. 
La dedicatoria del libro confirma esta idea: al hombre en el 
vacío.

En esta época, Dávila debió sentirse como ahogado en 
la piedra de las ciudades andinas. Empezaría a pasear su 
angustia por las calles, tabernas y atrios. Su poesía se vuelve 
difícil. Es la revelación interior, reñida ya con la 1ógica de las 
formas pero no por ello menos dramática y coherente; una 
poesía que abandona la superficie, filtra el material impuro 
de la sensibilidad periférica, y echa raíces en 1as regiones 

la belleza feroz del alma atormentada; a veces, irrumpe la 
ternura, como substancia del poema; o la reminiscencia 
de la infancia y la participación metafísica en el vaivén 

desgarran.
E1 hombre en el vacío, no obstante, tiene la más intensa 

noción de la necesidad de Dios. Cuando el caminante 
conquista la cima, vuelve los ojos a la tierra que ha dejado y 
contempla el horizonte; en la parte más honda del barranco, 
en cambio, siente que el cielo cae de lleno sobre sus hombros; 
arriba, domina, es libre; abajo, la distancia multiplica la fuerza 
vertical del cielo. La poesía de Dávila fluye y refluye en esta 
inquietud.

Hace algunos días, he revisado el álbum de un amigo 
del Poeta. Entre la maraña de los más diversos recortes de 
periódicos, destaca una docena de dibujos originales de 12



Dávila, garrapateados seguramente la misma época en que 

interesante: los trazos a lápiz tejen el rostro de Cristo; pero si 
volteamos el papel, las mis mas líneas representan al: diablo. 
Esta doble imagen, ilustra la polaridad que hemos anotado 
en la obra del Poeta. Hay, por un lado, la certeza primordial: 

conciencia del esfuerzo inútil para poseer un Dios inasequible:

TE VISTES MUCHO, SIEMPRE, 
PARA QUE NO TE RECONOZCAMOS.

Dávila había contemplado la secreta arquitectura de las 
cosas. No dudaba ya de Él; pero... si Él hizo nuestros ojos por 
qué no le podemos ver. La fórmula del Poeta es:

SÉ QUE NUESTRAS MANOS FUERON POSIBLES 
POR LA FEROZ BELLEZA DE LAS TUYAS. 
AHORA, UNIMOS LAS NUESTRAS EN PLEGARIA 

La poesía de Dávila, conforme avanza, da la sensaciónn 
de una poesía cargada de cilicios. Hay, al menos, en ella 
una clara intención expiatoria. En algunos versos, sentí un 
estremecimiento semejante al que tuviera en una época 
lejana, cuando en un pueblo andino, vi este rito bárbaro: un 
indio ciego se untaba lodo en la pupila, con la esperanza de 
recobrar la vista.

las nociones a la nada. El hombre viene solo a soñar sobre la 
Tierra; no a vivir. La misma vida es sueño en la vida del Señor 
del Universo:

INFINITA ES TU VOLUNTAD DE SUEÑO 
SOBRE NOSOTROS, TUS ETERNOS SOÑADOS.
   OH, PACHACAMAC

Pero aquella voluntad de sueño tiene su momento de 

entraña del sepulcro resume la pasión y muerte de la raza 
indígena, sobre la cual cae el foete del más inhumano 

destino. Pero después de tres siglos de sepulcro, el Poeta 

bravura del ser acorralado que ve la luz por vez primera (la 
luz que fue suya hasta en el brillo de sus dioses), el regreso de 

estremecimiento telúrico que contrae y distiende matrices 
invisibles para alumbrar al dolor humano. Este se transmuta 
en imágenes del más exacerbante suplicio:

EN PLAZA DE POMASQUI Y EN RUEDA DE OTROS NATURALES

A CORONARNOS, LLORANDO, CON TU SOL.
El poema consigna los tormentos a que fueron sometidos 

los indígenas, en la época de la Colonia, con la institución de 
las mitas y obrajes, que les obligaba a prestar gratuitamente 
la mano de obra. Cada estrofa de este Boletín es un cuadro 
brutal: Melchor Pumaluisa, mama Susana Pumancay de 
Panzaleo, Tomás Quitumbe, Dulita, esa lavadora de platos a 
quien el mestizo Juan Ruiz acerca una braza de fuego a los 
labios, son bestialmente crucificados. Este poema es la más 
desgarradora pintura mural del dolor del indio ecuatoriano. 
No hay obra tan auténtica ni tan nacional, en el sentido 
profundo del término, exento de la acepción parroquiana 
que tiene para ciertos intelectuales y políticos, como este 
Boletín. Solo las figuras torturadas en las últimas obras de 
Guayasamín tiene una expresión parecida: sobre un fondo 
negro, la cabeza hundida en el pecho, los brazos extendidos 
y en trance de agonía, una porción del cielo envuelve a esos 
indigentes.

Dávila Andrade vive en el cuerpo crucificado de los 
indígenas. Porque el artista, desde el principio de la Creación, 
ha de morir algún día con la misma muerte que sus criaturas. 
Esta misteriosa identificación confiere perspectivas inusitadas 
a su existencia.

Sin embargo, el momento de la tortura coincide también 
con el del éxtasis: 13



UNIVERSO!

COMO EL VENADO HERIDO POR LA SED

TE BUSCO Y SOLO A TI TE ADORO.
Los hilos magnéticos que atraen el 

dolor indígena al íntimo fuego del Poeta, le 
conducen también a la compenetración 
con la forma y potencia de la Tierra. 

impregna la obra de Dávila, con su 
patética simbología.

aparecen como seres apocalípticos: 
murallas de nieve planetaria, ríos de 
miel salvaje, fogatas de cristal de roca, 
frías miradas de serpientes y diálogos 
de pájaros borrachos, todo es presencia 
efímera, sombras en trance de terror o 
canto. A través de estas colecciones de 
poemas, vale la pena descifrar las ideas 
de Dávila sobre la poesía. Un camino de conocimiento

Dejando a un lado el temor que me inspiran las clasificaciones, reconozco dos momentos en 
la poesía occidental el de primacía de la lógica y de la emoción periférica, tipo becqueriana, y 
el de la penetración interior, alógico, desde Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud y, con los modelos 
de escritura automática del surrealismo, hasta nuestros días. Esta última rama de poesía proteica 
resulta campo inagotable para los artistas. Es, en muchos casos, un registro de estados de 
conciencia y situaciones vivenciales.

El conocimiento a través de los sentidos y de la razón no constituye vía exclusiva de conexión 
con la realidad. Hay un conocimiento vital, una especie de intuición o de estado anterior a la 
razón y los sentidos, que representa la realización de los impulsos de la conciencia más elemental. 

vislumbrada por los ceñudos idólatras de la Ciencia Positiva.
César Dávila Andrade fue conocedor de aquellas formas de experiencia interior. Toda su 

poesía, creo, aspira a ser un camino de conocimiento; al principio, muy cerca de las creencias 
cristianas; luego, paralelo más bien a una especial teosofía. En este halla los hitos siguientes1:  

1 Esta interpretación tiene, además, corroboración del mismo Dávila en algunos ensayos suyos, como ‘Magia, yoga y poesía”, publicado en la Re-
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secretas uniones con el limo de las emociones primarias, 
vinculaciones con las tendencias viscerales y la materia 
hechizada, identificación con las voces telúricas, 

suprasensual del mundo, libre de los elementos de la 

Dávila existe este trayecto; hay la intención de desgarrarse, 
de identificarse con agónicos cuerpos ancestrales y con 
la fisura de la Tierra y el gran desgarramiento del paisaje 
andino. Ningún poeta ecuatoriano ha vivido la poesía 
con la intensidad, el religioso fervor y la entrega con la 
que vivió Dávila. Sabía que el poeta que va por este 
camino no juega con literatura sino con vida. Y sabedor 
de esta implicación decisiva, tuvo el coraje de aventurar 
en él hasta perderse...

...y jamás habíase escuchado música tan 
desgarradora

Para César Dávila Andrade era el relato un refugio a 
su necesidad de participar en el dolor humano y hallar 
a través de sí un estado de conciencia superior. En sus 
narraciones importan menos la brillante prosa poética 
y la técnica, a veces imperfecta según las exigencias 
rigurosas del arte de escribir cuentos, que la descripción 
de situaciones humanas y la creación de personajes y 
ambientes.

diversas revistas, por su calidad e inquietante contenido, 
sitúan a Dávila en el primer puesto del nuevo relato 
ecuatoriano. El Fakir es también único en este género. 
Porque cuando en Ecuador el relato debía seguir la 
corriente de denuncia social, Dávila, sin dejar de ser 
auténtico, hizo obra original; renunció a la iracundia y 
el éxito fácil de la literatura de moda, para abordar las 
exigencias de su sensibilidad. La miopía de ciertos críticos, 

de nosotros, un poco distantes, alejados de nuestro 

vista Shell de septiembre de 1961; o los estudios sobre Budismo-Zen, publicados en la 
Revista Zona Franca; asimismo, en la in�nidad de “evocaciones”, notas bibliográ�cas, 
críticas e interpretaciones, regadas especialmente en Letras del Ecuador, la Revista 
Nacional de Cultura y El Nacional.

nacional comienza y termina entre personajes de poncho 
y castellano deformado.

Los personajes de Dávila son hombres indigentes, 
abandonados, agonizantes, torturados por la pasión, el 
orgullo, la enfermedad, ignorancia y melancolía; son el 
buhonero, el niño pobre, el inspector de mercados, el rico 
venido a menos, el cobrador municipal, el portero... gentes 
ahogadas en lo cotidiano, para los cuales los hechos más 
simples adquieren los contornos de las mayores desgracias. 
Pero de la misma forma que el hombre participa de la vida 
de la naturaleza, las criaturas del arte padecen los conflictos 
humanos y se constituyen en símbolos de su creador. De 
tal manera, los personajes de Dávila dan lúcido testimonio 
de él mismo, especialmente en las narraciones en primera 
persona, donde el narrador es también protagonista.

Entre sus primeros relatos, ocupa lugar importante 

la que un alma sencilla presencia, gracias al azar, el rito 
de los tísicos que se sumergen en el barril de vino, bajo el 
patrocinio diabólico e inocente de Don Lauro. También 

azar, intercepta una llamada telefónica y esta le conduce 
al crimen de un enterrador y la agonía de una muchacha 
pobre.

descubren cómo nace el mal o penetra el tormento en los 
seres inocentes, precozmente impulsados a experiencias 
abismales. Asimismo la pobreza obliga a un carpintero 

burla.

la que ejecutaba como en un violín sobrenatural, y jamás 

los seres. Tras la lente de oscuras identificaciones sexuales, 
aparece una imagen de descomposición y de muerte, en 
la sórdida agonía de la gorda y jovial vendedora de fritadas. 
Esta idea de destrucción, en la que confluyen fuerzas 
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instintivas, aniquilamiento biológico, y derrumbamiento o 
raquitismo del espíritu, se manifiesta de alguna manera en 
toda la colección de relatos.

la caprichosa orografía andina que acoge la sombra 
del postrer aleteo del Cóndor ciego, el cual, cuando ha 
llegado a la mayor altura, cierra las alas de golpe sobre el 

aunque infructuosamente, por mantener la vida que se 

aunque los protagonistas se asgan desesperadamente a 
la vida, acaban por sucumbir.

exponen dos ideas emparentadas con las creencias 
orientales: partiendo de la posibilidad de la transmigración, 
Dávila conjetura el caso de un hombre que reconoce al 
amo de la época en que vivió el cuerpo de un perro. Y en 
el segundo relato, el tiempo retrocede en el instante de la 
muerte del cobrador municipal; pero el pasado emerge en 
una trayectoria inversa al pretérito real hasta que el hombre 
regresa al útero de la madre y al lugar de origen. Así la vida 
transcurre frente a un espejo que retrocede al mismo ritmo 
de la marcha de los actos corporales: el espejo avanza 

el hombre de carne y hueso va hacia la imagen, que llega 
sin fin, retrocediendo, recurrente.

primero es una pequeña obra maestra, por la intensidad, 
el rigor, la unidad de tema y acción. El caballero 
pobre, temeroso de la luz solar y de las murmuraciones 
provincianas, concurre a misa al rayar el alba. Pero un día 
quédase dormido y despierta en la misa más concurrida 
del domingo, ante la mirada de damas empolvadas y 
gente rica. Entonces, el caballero pobre sale maldiciendo, 
por la nave central, y promete que nunca volverá al 

también vive atormentado por la vanidad y la soledad que 

es, en cambio, un inspector de mercados, con el orgullo 
acrecentado por su nuevo cargo, quien se transforma en 
hombre sin sentimientos hasta extraer de las muelas un 
pedacito de carne, que había aceptado, después de una 
resistencia heroica, en la que defiende su temperamento 

comparado con los otros relatos. El Bachiller Asuero 
descubre su secreto: todo es humo, los hombres se hunden 

precio: renuncia a la capacidad de aspirar.

en la busca de lo divino, encerrado en sí mismo, pierde la 
capacidad de penetrar más allá de las apariencias y sufre 
el engaño de los seres terrestres, o sea de lo ilusorio y lo real, 
del cielo y el abismo. Simón Atara, en cambio, representa 

es solo instrumento de destrucción. Por un acto que no le 
pertenece dispara un arma de fuego y mata a un niño. 
Inmediatamente, sin embargo, entra en juego una gran 
maquinaria que lo conduce a oscuras prisiones, jueces 
y testigos... Involuntariamente, cae en una aventura de 

de las cosas, transferidas desde otras épocas; los hilos 
extraños que se habían pegado como una baba de otro 
mundo a su cuerpo, la conexión de ciertos instrumentos 

escrita con una belleza mágica: e1 lector es conducido de 
lo misterioso e irreal, en donde la imaginación traza cuadros 
alucinantes, hasta la desconcertante realidad de los actos 
humanos.16



símbolos de difícil interpretación. El relato homónimo, 
por ejemplo, empieza con la descripción del carnaval 
pueblerino; pero desde el punto de vista de uno de los 

en la fiesta tiene visos de participación en el cataclismo 
cósmico. El juego del gallo, por el cual los muchachos 
vendados intentan volar la cabeza del animal, ante la 
mirada regocijada de los curiosos, expresa algo más 
que la misma costumbre bárbara. Tal vez asimila ese 
acto a los devaneos estólidos de la multitud cuando, 
en infinidad de circunstancias, festeja la muerte de los 
inocentes. Así nada de sobrenatural tendría el incendio 
de la iglesia y la identificación del rostro del crucificado, 
en medio de los escombros y la ceniza, con el aspecto 
del gallo de riña maltratado y sangrante; o tal vez es 
una imagen más universal de la condición humana: 

por un pueblo de idiotas; y el carácter trágico estriba 
más en la laxitud e inmovilidad del ambiente, en el 
abandono del pueblo, sin autoridad ni dirección, aun 
casi fuera de la voluntad de Dios, que en la muerte del 
marido y la mujer.

momentos de tragedia épica. Los indígenas llevan 
sobre sus hombros un piano a través de colinas, 
pampas, accidentados terraplenes, montañas 
enormes, estribaciones ondulosas y vados inseguros. 
Nuevamente aparece la identificación de Dávila con 
atormentadas voces ancestrales y el perfil andino. La 
hazaña culmina, al cabo de los años, en la destrucción 
del ídolo oscuro.

Hasta aquí los relatos siguen, por así decirlo, cursos 

pero interesante por la pintura del orgullo que aletea en el alma de 

de la madre tiene implicaciones en las tendencias viscerales, tema 

las narraciones agobiantes; es un cuento de verano, de la naturaleza 
y su fecunda potencia en los seres; es un relato como el sonido del 
martillo del herrero que supervive, amablemente, en las cosas que 

del relato de más difíciles símbolos. Las narraciones anteriores están 
publicadas en diversas revistas.

Hay un rasgo interesante en el quehacer artístico del Fakir: su 
actitud de artesano. Muchos relatos, por ejemplo, tienen dos y aún 17



tres versiones; existe inquietud por alcanzar cada vez 
mayor perfección. Sin embargo, ningún autor está más 
lejos que Dávila del preciosismo y la pedantería de los 
literatos. Comprendía, empero, que adecuar la palabra 
al pensamiento, la expresión a la intuición, constituye una 
gran tortura para el verdadero artista. Y más aún para el 
virtuoso de su alma, que ejecuta en ella como en un violín 
sobrenatural...

veces esotéricos, se escurren fácilmente del lector por una 
inasequible simbología. El primero, refiere una experiencia 
del Mundo Luciferino. No es un caso de posesión o 
endemoniamiento sino de encarnación: el alma del 
hombre sale de su cuerpo y ocupa un punto del Espacio; 
y Satanás ocupa el cuerpo abandonado. La prueba es 
dolorosa para ambos: a través de la conciencia del diablo 
sufre toda su especie el tormento de habitar por doce 
horas el cuerpo del hombre; y el alma de este, cuando 

la muerte. Y también es dolorosa para el lector porque 
hay un como desdoblamiento del relatista que atribuye el 
relato al mismo demonio y queda inerme, como el hombre 
del pacto.

Gran Infección, entre los únicos sobrevivientes refugiados 

Décimotercero. Se movían por la otra consumación, en 
la cual ellos serían ideas de la Mente Universal. Ahora, 
empero, vivían una especie de incorporeidad; la música, 
por ejemplo, era un diseño permanente de la inteligencia. 
Christian les enseñaba cosas preciosas sobre la conciencia 
y la vida; practicaban una férrea disciplina espiritual para 
trasmutar cada uno de sus actos en conciencia pura. Hasta 
que un día Christian Huck representa una última cena en la 

cual su voluntaria hematidrosis y la consagración del pan se 

ocupa el sitio del Iscariote; mas cuando Christian eleva 
su copa, Acab retrocede, se aferra a su última decisión y 
abandona al grupo. Desde el fondo de la Isla, se opondría 
para siempre a él.

e interpretaciones de lo narrado, parece el relato más 
complejo. Porque si bien es verdad que los acontecimientos 
observados por el centinela no ofrecen, en sí mismos, 
dificultad alguna, la interpretación de ellos, creo, y de sus 
secretas conexiones cae en el plano de las conjeturas; el 
lector permanece, en el fondo, con la emoción original 
del misterio. El narrador asume la función de vidente. 
Por esto lo narrado tiene un no sé qué de apocalipsis. 
Es la extraña visión de un hombre, en la inanidad de las 
cumbres, de una gran crisis universal. En un vagón de tren, 
con el conductor dormido, viajan ocho personas, por la 
cresta de la Cordillera, entre volcanes y cóndores, rocas 
y millares de aves de toda clase arrojadas de sus mundos 
habituales. En la mayor altura, la tierra ruge y se contrae, 
ruedan los carros y la locomotora, pero el vagón donde va 
el Centinela vuelve a su sitio. Desde entonces el viaje será 
más allá de lo físico, terriblemente desolador. E1 Centinela, 

en la más absoluta soledad, escucha una voz que le dice: 

relato no termina sino más bien empieza con las últimas 
palabras. La elección es un misterio; y este cuento penetra 
en su red inagotable.

Todas las narraciones de César Dávila Andrade 
conmueven por la profunda identificación del creador 
con sus criaturas. Hay en ellas la coparticipación que 
buscaba el Fakir en los destinos atormentados de los 

descender al Limbo y entenderse con las almas de los 
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del virtuoso de su alma, que ejecuta en ella como en un 
violín sobrenatural. Y alma y música, vida y poesía, son 
igualmente desgarradoras.

El dolor más antiguo de la Tierra

registran el nuevo signo de la poesía de Dávila: realizar 
en ella su propia conciencia2. Más allá de la lógica de 

comprender, como en los versos antiguos, la nueva 

poemas, el testimonio, lúcido y bello, de un estado de 
conciencia que, al identificarse con los hilos secretos de 
la Tierra, sucumbe a su magnetismo, al caos metafísico 
de sus elementos. En esta dirección, la poesía cumple 
de la manera más radical su función: es vehículo de 
comunicación; no de las nociones escondidas en un más 
o menos hermoso juego de palabras; de la vida misma, 
aprehendida al vuelo por la conciencia.

bajo el auspicio de cábalas: el bien y el mal en un solo 
Cuerpo. El espíritu añora su estancia anterior; ahora 

cárcel de glándulas y nervios:
PARIDO FUI DE UN ABISMO DE TENDONES. 
ANIMAL GIRATORIO:
TODO ERA

DIOS Y BESTIA, 
DENTRO Y FUERA.

angustia, de busca infructuosa, de hallar algo que se 

2 Algunos poemas de “Materia real” han sido publicados en “Zona Franca” y también en “Ágora”. 
En carta al editor de “Niziah”, Francisco Araujo, Dávila recalca en el nuevo signo de su poesía: 
“Con la simpatía del buen recuerdo –escribe− me dice Ud. si continúo dibujando. Y le contesto 
que aún garrapateo en torno a lo que escribo, como si un aura automática de lo subconsciente 
tomara parte al margen del poema. Pero no permito ya que el garabato invada el campo del po-
ema. Cada día una exigencia nueva, me pide realizar mi propia conciencia en el trabajo poético. 
Es este el nuevo signo de mi poesía. Lo puro emocional y la terriblemente �ltrante �ora subjetiva, 
debe ser eliminada poco a poco, por la alerta vigilancia de la conciencia sobre la obra, y sin em-
bargo, el trabajador no debe dejarse tocar por el frío del cerebro, pues lo consciente no es helado 
nunca; solo el cerebro, lo cerebral pueden −creo yo− endurecer, helar las formas vivas”.

escapa a las fuerzas, como si a una persona se le ofrecieran 
manjares deliciosos y, al mismo tiempo, se le privara de la 
capacidad para gustarlos. El mundo impar y dislocado, 

conciencia de soledad, de inutilidad del esfuerzo:
ESTAMOS PINTADOS DENTRO DE LA OSCURIDAD 
POR MANOS CONTRARIAS A LAS NUESTRAS

La búsqueda tiene también signos de aliento que lindan 
con ritos mágicos y la secreta alquimia de las religiones de 
Oriente. Es necesario convertir los actos más insignificantes 

ejemplo, describe la experiencia del poeta-zen. Su ideal 

sus afanes de santidad reciben la paga: una vez, a orillas del 

toda del Oído del Agua, pues el agua de vida estaba ya en 

captar más allá del ruido del agua; no las formas sino la 
esencia del Universo, aquello que escapa a los sentidos y 
rebasa la conciencia y es el principio de la Vida.

momentos de luz y de sombras, de ascensión y de caída; 
obsesión en el Encuentro; desesperación y esperanza, fe 
y duda, en los caminos del Encuentro. De pronto Dávila 
escribe:

TUS TIJERAS CUSTODIAN LOS HILOS

TU NOMBRE SE VUELVE MI CONFLICTO.
Luego, en el colmo de la desesperación, pronuncia la 

oración metafísica del que tiene conciencia de su condena:

PUES NO HAY CABEZA NI DIADEMA YA

ENTRE LOS BELLOS POLOS DEL DEMENTE. 19



Y DEVUÉLVEME

Esta polaridad entre la sed cada vez más agobiante 
de lo Perfecto y la proporcionalmente mayor imposibilidad 
de satisfacerla, es la esencia de la angustia en la obra de 
Dávila. Paso a paso pierde y recobra a la vez, con mayor 
violencia, la fe. El hombre no es distinto de las piezas de 
ajedrez; solo viene a jugar sobre la Tierra; no a vivir. El instinto, 

un manto a la Belleza. Después de la muerte, me figuro a 
Dávila, con su cuerpo etéreo, como él creía, que asciende 
todavía por las rocas escarpadas de los Himalayas, en 

del poema intenta franquear aquella zona oscura; pero 
esta se vuelve cada vez más inexpugnable. La voluntad 

las riñas de alas, los abalorios que pululan en la boca del 

agoniza, como pez de las profundidades del océano, en el 

la creación. En el destello que hiere el cielo y abre alas de 
fuego en la noche impenetrable.

Asimismo el hombre solo resiste el trance de agonía 

como la que cae en el camino de Damasco, penetra, 
envuelve e ilumina los más recoletos pasajes de la 

3 de junio de 1967
20



DISTANTE PRESENCIA 
DEL OLVIDO
Bichito Editores

Hoy, la palabra y el tiempo lo regresan, su poesía prolifera, se multiplica. 
No resulta exagerado afirmar que su obra se ha convertido en referente 
imprescindible de la lírica latinoamericana contemporánea. Su escritura 
transita quizá por pequeños itinerarios, fuera de las rutas que los grandes 
mapas literarios no mencionan. Aun así, su palabra ha viajado por muchos 
países gracias a una voz en permanente búsqueda, la humanidad de 
su escritura, las huellas poéticas que recorren su obra alojan la vitalidad 
confesional, el espejo del hermetismo y el juego de máscaras. Su mirada se 
proyecta a través de diferentes planos de la existencia, mí(s)tico sin dejar de 
ser histórico, equiparando conocimientos de distintas procedencias. 

Celebramos en el 2018 el centenario del gran poeta y narrador César 
Dávila Andrade (1918-1967). En el mes de mayo, inaugurando una serie 
coloquios y homenajes al Fakir, la Pontificia Universidad Católica, Vallejo & 
Co., La Línea Imaginaria, Centro Cultural Benjamín Carrión y Bichito Editores 
publica un magnífico libro-dossier: César Dávila. Distante presencia del 
Olvido, con edición a cargo de Mario Pera, junto a la coordinación editorial 
y curaduría de Aleyda Quevedo Rojas, y la corrección de textos y asistencia 
de producción de Kevin Cuadrado, dando así inicio a esta fiesta daviliana. 

Acuden a este encuentro los creadores: José Gregorio Vásquez, Jorge 
Dávila Vázquez, Jesús David Curbelo, Kevin Cuadrado, César Eduardo 
Carrión, José Eugenio Sánchez, Mario Pera, Aleyda Quevedo Rojas, Edwin 
Madrid, Maritza Cino Alvear, Myriam Merchán Barros, Gustavo Salazar Calle y 
César Chávez Aguilar; una amalgama de voces que abordan la vida y obra 
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del Fakir, y que han encontrado en su poesía y narrativa, 
un amplio panorama digno de ser estudiado y celebrado. 

Distante presencia del olvido, un libro en un marco 
incomparable, cargado de emoción y cierta nostalgia, 
donde además del trabajo destacado de los autores 
convocados, se reúnen 3 ensayos y 25 poemas del 
Fakir, incrementando nuestro deslumbramiento con 13 
ilustraciones de la artista plástica Bettina Uzcátegui, quien 
fue uno de los amores de Dávila, y Tarea Poética: Fonografías 
de César Dávila Andrade, poemas musicalizados, labor 
realizada por el escritor Kevin Cuadrado. 

Este libro-dossier es la clara evidencia que el vasto 
universo daviliano tiene todavía mucho por mostrarnos, 
a sus eternos lectores, y a los que se están iniciando en 
la poesía y narrativa de uno de los mejores escritores que 
ha dado el Ecuador. Bichito Editores invita y recomienda 
la lectura de este maravilloso trabajo, disponible para su 
descarga gratuita en el siguiente link: 

http://bit.ly/2rGry2g

Una buena lectura. 



MUESTRARIO 
de sofía ramírez

La obra de Sofía Ramírez llega para transportar y convertirnos en 
espectadores; nos traza un camino del que no es necesario conocer el 

punto de partida, ni tampoco el lugar de llegada. Es como entrar por un 
túnel que está comprendido por un entramado de  laberintos. 

La obra de Ramírez concibe una primera idea, lo que nos quiere decir: la 
sensualidad como resultado de pinceladas sobre lienzos que en algunos 
casos representa la corporalidad, es sin duda el transcurso por una epifanía 
que se nos presenta entre un juego de colores, técnicas y todas las posibles 
sensaciones visuales que nos trasladan al punto más sensible de la obra, 
para mostrar un compendio de acciones.

Sentimos, es cierto, la angustia y desesperación del extravío cuando la obra 
alcanza el punto más alto, donde muestra lo innato del ser: su humanidad, 
donde duerme, se excita, grita y asusta. 

Finalmente, Ramírez nos invita a sabernos desde una perspectiva subjetiva, 
donde descubre al ser humano, desde su estética no visible.

Andrés Usiña
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The more I paint, the more I like everything. 
Jean Michel Basquiat
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Lo que nos muestra una 
pintura, no lo ven nuestros ojos 
de carne, sino los del espíritu. 

Ocatavio paz
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Me llevo cuatro años 
pintar como Rafael, 
pero me llevo toda 
una vida aprender a 
dibujar como un niño. 

Pablo Picasso
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Cuánta belleza en el arte, con tal de poder retener 
lo que se ha visto. No se esra nunca entonces sin 
trabajo ni verdaderamente solitario, jamás solo. 

Vincent Van Gogh

27



La belleza perece en la vida, 
pero es inmortal en el arte. 

leonardo Da Vinci
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No pinto cosas. Solo pinto la 
diferencia entre las cosas. 

Henry Matisse
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PATROCINIO DE:

APOYO DE:

Nuestros encuentros no tienen mundo.
 Se hacen
de pensamiento a pensamiento
 en el éter
o en la vivacidad de los sepulcros,
a mil insectos por centímetro.

Nuestros encuentros se sirven
de microorganismos
y partículas de cobre.

Podemos esperar mil años, y aún más.
Nuestros encuentros se realizan en el Iodo
o entre el rumor de herraduras y lienzos
que precede
a las grandes migraciones:

Nuestros encuentros se hacen
en el ser instantáneo
que pasta y muere,

entre surcos y siglos paralelos.

Nuestros encuentros no tienen
número ni punto.
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